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Una casa in  piena autonomia
IL SENSO DEL CONVEGNO “SUPPORTED HOUSING”:     IL RISULTATO DI TRE LABORATORI PARALLELI SULL’ESPERIENZA DELL’ABITARE

di Antonella Cammarota 
e Gianpaolo Miele

Stare vicini
anche da lontano

di Antonella Cammarota

L’Associazione Tininiska è un’asso-
ciazione con cui collaboriamo da tan-
tissimo tempo. Abbiamo una sensibi-
lità comune soprattutto perché siamo 
dell’idea che ci si debba occupare dei 
piccoli, dei fragili a qualsiasi livello, e 
quindi non essere settorializzati, che è 
spesso quello che succede negli inter-
venti del terzo settore e non solo. Le 
contaminazioni con altri tipi di pro-
blematiche ci possono aiutare molto 
reciprocamente e noi abbiamo sempre 
operato in questa una direzione.

Ci sta seguendo Lotario Turini che 
è il Presidente e il fondatore di Sola-
ris e insieme al Dott. Maone ha in-
ventato questo modello. Gli ho chie-
sto di intervenire, ma ha detto di no. 
Ho sempre apprezzato di Lotario che 
è sempre stato molto aperto a nuove 
possibilità. Ancora adesso, se ho un 
problema, lo chiamo e mi consiglio 
con lui. Lui può partecipare poco per 

ragioni di salute, ma è un 
fondamento di Solaris e 
volevo esprimergli il nostro 
profondo ringraziamento. 
 
Quando sono arrivata a Solaris anda-
vo cercando, come tanti genitori, una 
soluzione per quando 

mio figlio
sarebbe uscito dalla Comunità. 
Poi, visto che di mestiere faccio la 
sociologa, ho fatto una ricerca sul 
territorio nazionale per capire quali 
esperienze c’erano in Italia per poi 
trovarne una proprio a Roma, sco-
prendola casualmente, grazie a un 
amico di Donatella Barazzetti che fa-
ceva il regista ed era andato alla Comu-
nità di via Sabrata perché era interessa-
to all’esperienza “Le chiavi di casa”, 
portata avanti dal Dott. Maone. 
Il supported housing nel II Municipio 

Prigionieri da un anno, e forse 
lo saremo per altri ancora. 
Fino a quando non avremo 
acquisito quella che gli esperti 
chiamano, con espressione 
non proprio felice, “immunità di 
gregge”. Dunque, dobbiamo 
resistere ancora. Così come 
abbiamo fatto finora, cercando 
di accompagnare al senso di 
responsabilità, che può 
evitarci il contagio, la capacità 
di pensare ad altro, di viaggiare 
con la mente verso i lidi che più 
amiamo, siano essi l’arte o la 
musica, il cinema o 
la letteratura, la politica 
o i giochi. O più semplicemente 
verso gli amici, la cui presenza, 
anche se non fisica, diventa 
in questa fase ancora più 
essenziale di prima. 
Interessi e amicizie, dunque, 
per non pensare al Covid in 
ogni momento della nostra 
giornata. 
Interessi e amicizie che trovano 
modo di estrinsecarsi, tra l’altro,
anche nei corsi che continuiamo 
a frequentare on line, e negli 
articoli che compaiono nei 
numeri di Pausa Caffè, 
come questo numero 5. 
Un numero dal quale non 
può non venir fuori il malessere 
che tutti noi sentiamo in questo 
periodo, ma dal quale emerge 
anche la consapevolezza 
che stringersi in una comunità
–reale o virtuale che sia– può 
essere un valido antidoto contro 
quello stesso malessere.  

L’EDITORIALE

esiste da 4 anni, l’associazione Sola-
ris lo fa anche in collaborazione con 
la “Cooperativa Prassi e Ricerca” che 
si occupa prevalentemente di disabili 
fisici.

Allora, perché un progetto per pre-
parare questo convegno?
Perché è stato pensato come il risultato 
di tre laboratori paralleli di preparazio-

ne: un laboratorio organizzato da e 
per i familiari, un laboratorio degli 
operatori e un laboratorio organiz-
zato da e per i pazienti e coordinato 
da un paziente esperto Maurizio Bion-
do, perché volevamo vedere come 
l’esperienza dell’abitare supportato 
viene vista da vari punti di vista.
Insegno all’Università di Messina e 
fino a vent’anni fa lavoravo molto con 
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Vorremmo condividere con i lettori di Pausa Caffè che non hanno 
potuto partecipare al Convegno un brevissimo riassunto che possa 
dare un’idea delle tematiche affrontate e delle persone che hanno 
partecipato con passione e interesse a una giornata molto viva.
Il titolo di questo convegno è ‘Supported housing: dalla Comunità 
Terapeutica all’abitare autonomo’, un tema che è il punto di arrivo 
e al contempo di apertura a nuove prospettive di un percorso che 
stiamo realizzando da quasi vent’anni.
Il convegno ha fatto parte di un progetto che l’associazione 
Tininiska, che da sempre collabora con l’associazione Solaris, 
ha presentato per un piccolo finanziamento alla Banca d’Italia.
Si sarebbe dovuto fare in presenza, poi viste le condizioni 
sanitarie che tutti conosciamo, l’abbiamo dovuto realizzare su 
piattaforma, con non poche difficoltà, ma con enorme successo.

di Marco Ruffolo

i Rom e con i miei studenti abbiamo 
organizzato seminari insieme ai Rom, 
che sono potuti intervenire nei conve-
gni all’aula magna dell’università di 
Messina, come portatori di conoscen-
za in quell’ambito, perché nessuno 
meglio di loro può dire qual è il suo 
problema, meglio dei ricercatori, 
meglio degli specialisti. Però, per po-
terlo dire, occorre lavorare perché sia-
no in grado di dirlo.
Lo stesso ho fatto sempre negli anni 
passati - di questo poi parlerà Giam-
paolo Miele - per quanto riguarda 
l’associazione Tininiska, e il CRIC, 
una ONG in cui prima ero impegnata 
quando lavoravamo con i popoli indi-
geni, in Centro America.
Anche lì facevamo in modo che loro 
potessero partecipare ai convegni, non 
invitandoli come testimoni ma come 
conoscitori, portatori di conoscenze. 
E questo stesso elemento l’ho ritrova-
to, l’ho fatto mio, in quella che viene 
chiamato il paradigma della recovery 
nella salute mentale, in cui il sogget-
to, il protagonista, il regista della sua 
cura, deve essere necessariamente il 
paziente. 
Ma perché questo possa venire, dob-
biamo collaborare tutti, operatori, 
familiari, istituzioni che si occupano 
di questi pazienti, per promuovere  
una comunità che deve essere acco-
gliente perché la salute mentale non 
può essere affrontata solo in termini 
clinici, non può essere affrontata solo 
in termini sociali, non può essere af-
frontata solo in termini familiari.
Solo se riusciamo a fare dialogare tutti 
questi, il paziente diventa veramente 
protagonista. 
Noi lavoriamo da sempre in questa di-
rezione e questo convegno rappresen-
ta una tappa importante. n
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PARLANO I FAMILIARI

“...In questo momento 
dobbiamo stare vicini con 
qualsiasi mezzo che ab-
biamo a disposizione: cer-
care di mantenere i contat-
ti, serrare le reti, ripararle 
se necessario, come fanno 
i pescatori al mattino... 
La Solaris segue un’idea 
nel percorso terapeutico di 
persone con disturbi men-
tali: quello di creare condi-
zioni ambientali per poter 
vivere con le loro risorse, 
le loro fragilità e i supporti 
necessari per permettersi 
una vita sociale piena...”

n

Gli Atti
del ConveGno
Gli Atti del Convegno
si possono ritirare 
nella sede di Solaris 
e Tininiska, 
in via Volsinio 19 

Guida all’ascolto
Su YouTube la registrazio-
ne del Convegno “Suppor-
ted Housing. Dalla Comu-
nità Terapeutica all’abitare 
autonomo” del 29 ottobre 
2020. Qui sotto i LINK.

MATTINA: 
https://youtu.be/
JtRh98XywFY

POMERIGGIO: 
https://youtu.be/9u-
7NoxKIbg8

Due temi principali percorrono  l’intervento degli 
operatori sanitari: 
1. L’ESSERCI, cioè il senso della presenza degli 
operatori nell’esperienza dell’abitare supporta-
to, nei percorsi di vita quotidiana degli utenti, 
l’importanza di questo esserci, le difficoltà, le 
contraddizioni  di un terreno fondato sulla rela-
zione.

2. IL RAPPORTO CON LA DIMENSIONE ISTITU-
ZIONALE. Un rapporto che mette a confronto lo-
giche, compiti, metodologie differenti cercando 
le risposte più utili e soddisfacenti per gli utenti, 

“Autonomia come obiettivo”

n
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TININISKA

Con il contributo della Banca d’Italia
e con il Patrocinio di:

Ne discutono i protagonisti: 
gli utenti, gli operatori, 
i familiari, i volontari 

e le figure istituzionali

Abitare in autonomia
      Non si tratta più di aspettare 
      una ipotetica guarigione 
per cominciare a vivere.  Si tratta 
di vivere al meglio ogni momento 
del proprio cammino, compatibilmente 
con le proprie condizioni di salute. 
Questa è la nostra Recovery
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LE TESTIMONIANZE DI CHI HA SPERIMENTATO L’AUTONOMIA     ABITATIVA: UN PO’ DI ANSIA MA UN GRANDE PASSO AVANTI

“La vita attuale è più 
importante del vissuto”

Una rete intorno a    noi per sentirci liberi

Maurizio Biondo, bibliotecario, 
esperto di scrittura

Maurizio Proietti, poeta

“L’impegno personale
prima di tutto”

“Quartiere Africano:
tutto a portata di mano

Debora Fiorentini, teatrante

“Vivo da sola e sono 
contenta di me stessa”

“Con Pina siamo 
un trio invincibile”

Domenico Spadoni, sportivo

“La mia vita serena 
grazie ai coinquilini”

“Serrare le reti come 
i pescatori al mattino”
Federico Russo,psichiatra

“In preparazione di que-
sto convegno, TININISKA 
mi ha chiesto di fare dei 
laboratori di empower-
ment sulla comunicazione 
in pubblico, che io ho chia-
mato “di formazione”... 
Durante i laboratori abbia-
mo discusso di psico-far-
maci, abitare autonomo, 
reti di sostegno, comunità, 
fiducia nei servizi psichia-
trici; tenendo sempre pre-
sente il concetto che la vita 
attuale e più importante 
del vissuto di ciascuno...”

“...Mi piace scrivere e mi 
piace la musica, e dopo un 
episodio di crisi, al quale è 
seguito un T.S.O. e un rico-
vero in clinica psichiatrica, 
ho ritrovato la passione di 
scrivere e di dedicarmi a 
uno strumento musicale, il 
flauto traverso...
Il mio impegno personale è 
stato fondamentale nel mio 
percorso di recupero, sot-
tolineo che essere attivo in 
questa direzione mi ha per-
messo di usufruire dell’aiu-
to che mi veniva offerto, 
ricevendo sostegno...”

“Sono uscita dalla comuni-
tà nel ‘97, quindi sono 23 
anni che vivo a casa da 
sola e sono contenta di me 
stessa. Ho sempre avuto 
una rete che mi sostiene nei 
momenti di difficoltà che è 
l’Assistenza Domiciliare 
Programmata, in via Ga-
sparri a Primavalle. Piano 
piano mi hanno insegnato 
a camminare da sola. Olte 
alla gestione della mia vita 
e della casa, faccio molte 
attività che mi piacciono 
molto: il teatro, la ginnastica 
e l’espressione corporea...” 

Gabriele Cerminara, 
laureato in Giurisprudenza

Sandro Agostini, Cameriere

“Il mio primo  ricovero è  
stato nel 1998 all’Spdc di 
Civitavecchia. Dal 2008 
al 2013 ho avuto un‘espe-
rienza  nella comunità “Sa-
brata”. Ora abito con un 
badante, José, nel quartiere  
africano. Stare accanto ad 
una persona positiva ti aiuta 
molto a non deprimerti e ad 
avere una visione della vita 
più  positiva. Qui ho tutto a 
portata di mano: il medico, 
i supermercati, la Posta, la 
Banca, la mia ex comunità 
“Sabrata”e il Csm...”

“...Vorrei anche parlare 
del mio amico Alessandro 
Soldano. Io e il mio amico 
Alessandro viviamo sempre 
insieme. Facciamo colazio-
ne, pranzo e cena insieme. 
Condividiamo il momento 
della terapia insieme 3 vol-
te al giorno. Non prendia-
mo gli stessi farmaci ma ab-
biamo una terapia diversa. 
Condividiamo insieme la 
passeggiata pomeridiana 
per il quartiere Trieste. Ab-
biamo la stessa psichiatra al 
CSM, e la stessa operatrice 
la dott. Pina Oliverio...”

“Sono nato a Roma nel ‘64 
e risiedo in questa città da 
sempre.  Mi piace lo sport, 
che faccio sin da bambino, 
sono diplomato e ho una for-
mazione turistica. Ho avuto 
in passato diversi ricoveri ma 
ora tutto ciò sembra finito e 
sono sereno. Il passaggio 
dalla Comunità all’abitare 
in modo autonomo ha com-
portato qualche giorno di 
ansia e di difficoltà. Ma gra-
zie ai miei coinquilini, Marco 
e Claudio, e agli operatori, 
ora la mia vita scorre in ma-
niera gradevole...”

“Noi ci saremo sempre, malgr  ado difficoltà e contraddizioni”
ma che si misura anche con le difficoltà che pone 
un confronto cosi complesso.

L’INTERVENTO COLLETTIVO è pensato come un 
collage di punti di vista che mette in evidenza l’im-
portanza  del “supported  housing” nel percorso 
degli utenti verso una  vita autonoma e accende 
i riflettori sulla centralità del vivere quotidiano in 
questo percorso.

Ne parlano Valeria Bianchi, Tiziana Scalia, Cin-
zia Currò, Matteo Avallone, Rita Mastrosanti e 
Pina Oliveiro...

di Serena Bartoli

Tante storie di vita acci-
dentate, con percorsi tor-
tuosi e a volte drammatici. 
Esperienze tracciate da 
compagne di viaggio for-
ti e  determinate a rimuo-
vere ostacoli e capaci di 
infondere la necessaria fi-
ducia nel raggiungimento 
della meta: l’autonomia. 
Di questo parlano i rac-

conti di Paola, Antonella, 
Eleonora, Loredana, Pa-
trizia, Imma e Elisabetta. 
Queste mamme e sorelle 
raccontano alcuni pas-
saggi fondamentali   del 
disagio mentale dei loro 
figli/e, sorelle, fratelli: il  
momento dell’ingresso in 
Comunità e, alla fine del 
ricovero, la fase di avvio 
alla costruzione dell’auto-
nomia...

Progetto sostenuto 

con i fondi Otto per Mille 

della Chiesa Valdese
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Come fa male cercarti frugando nella mente,
alla ricerca di un po’ di forza
per andare avanti all’alba di un violento settembre,
fatto per ora di sole e pezzi residui d’estate mai vissuta,
e ritrovarti poco dopo, casualmente,
tra messaggi per accordi su orari.
Una strana coincidenza,
io avevo bisogno di te,
avrei inventato qualsiasi scusa per sentirti,
ma rispetto il nostro patto:
solo cose urgenti e davvero importanti.
Ma non è urgente il ricordo di lei,
che suggerisce dolore e mi viene a trovare
in questo settembre già sbiadito dalla malinconia,
su una carrozza che era zucca, 
ma è mutata in cristalli rossi di sangue
e corre quanto una Ferrari, altro che topini?!
E non è importante come questo 
riepilogare
giorni, minuti, attimi invisibili
di gioia e dolore vissuti allora,
mi logori l’anima in brandelli di respiro?
Puoi accogliere con me questo mese,
che farà da apripista ad una lunga serie
di ricorrenze e anniversari terribili…
“Accetto miracoli”, scrissi tempo fa a lei,
prendendo spunto da un cd di Tiziano Ferro
che tutt’ora mi accompagna triste
e mi frantuma le ossa fradice
lasciandomi cadere in ginocchio,
con il rimpianto atroce di non averle fatto dono
di tutte quelle canzoni che ci descrivono
con la poesia di un autore
che senza saperlo,
ha mirato dritto al cuore,
e il mio l’ha schiantato verso il buio.
Oggi lo dico a te, con un significato 
diverso,
completamente lontano 
dalla preghiera che facevo a lei di tornare.
Paradossalmente oggi è a te che dico “Accetto miracoli”,
perché ti chiedo una grande fatica,
un lungo inverno perenne a distruggere insieme
le aspettative e i sogni senza meta
legati a lei e ai suoi grandi occhi verdi.
Non posso creare altri squilibri interni,
dobbiamo mantenere il controllo
sull’emotività caotica che persiste,
scava e raschia sul fondo del cuore,
per lasciarlo privo di ogni battito.
Però li accetto davvero, questi miracoli,
e soprattutto accetto di lavorarci con te!

Ilaria Di Pietrangelo

ACCetto 
(i tuoi) 
mirAColi

In questi primi giorni di allenamento 
delle restrizioni la gente si è riversata, 
soprattutto nelle grandi città nei centri 
storici, nelle vie dello shopping e nei 
ristoranti, con le mascherine ma tutti 
molto vicini, questo mi spaventa mol-
to, è comprensibile che stare a casa per 
tanto tempo possa pesare ma ritrovarsi 
in molti nello stesso posto può essere 
molto pericoloso.
È vero che tutti abbiamo una gran vo-

glia di tornare a vivere in modo sereno 
e senza preoccupazioni, per poter rifare 
tutto quello che facevamo prima senza 
bisogno di mascherine però in questo 
modo stiamo solo ritardando quel mo-
mento.
Speriamo che prima o poi il buonsenso 
abbia la meglio in modo da poter tor-
nare a una vita normale, sperando che 
questo sia il desiderio di tutti.

di Giuliano Di Pasquale

Miope ribellarsi alle regole
ma ritarda la vittoria sul virus

di Mihaela Cirino

Siamo a un punto di rot-
tura, questo virus, il Co-
vid 19 ci sta consumando, 
alcuni si ribellano perché 
non riescono a seguire le 
regole stabilite per non 
essere contagiati e vive-
re al meglio questo mo-
mento difficile per tutti e 
soprattutto per le persone 
anziane. 
Se veramente tutte le per-
sone stessero  a casa e se-
guissero le regole magari 
a quest’ora il virus sareb-
be finito e debellato,  ma 
purtroppo non possiamo 
pretendere che tutti segua-
no  i consigli e le regole.
Siamo al 19 Dicembre  
2020  si dice che riuscire-
mo a vincere il virus nel 
2022. Beh, io sono molto 
scettica su questo perché 
la gente nonostante tutto 

esce di casa quando do-
vrebbe rimanerci.
Hanno comunicato sta-
sera stessa al telegiorna-
le che purtroppo in Gran 
Bretagna c’è un altro tipo 
di virus, addirittura più 
forte.
Io non so ma le regole le 
seguo per quanto mi ri-
guarda, non voglio pren-
dere il virus sia per me 
che per i miei genitori che 
sono anziani e se lo pren-
dessero, morirebbero   in 
pochi istanti.

     Convinciamo i cinesi a  cambiare stile di vita
OLTRE LA SIEPE
Oltre a quella siepe
Mondi paralleli
Proseguono il loro cammino.
Ogni tanto però
Accade che
Uno di loro voglia intrecciarsi con un altro
Come per bramosia
Voglia di scoprire il non noto.
Temere l’altro universo
Ma allo stesso tempo
Desiderare conoscerlo.
Talvolta ne apprezza i pregi
Talvolta non lo sopporta.
La vita è fatta di universi diversi
Che però possono interagire
Fino a diventare amici
Complici del mistero della vita. 

L’ALBA
Intravedono i miei occhi
Luci fioche
che lentamente si accendono
come lucciole,
rinascono in uno splendore passeggero.
E allora si riillumimano
i colori dei pioppi ingialliti dal tempo.
Tutto intorno si risveglia, 
senza fare rumore.

Mark R@v 2020

Vi è l’educazione, il com-
portamento e se ognuno 
stesse a casa ed attento 
beh.. saremmo a cavallo, 
gli ospedali sono  pieni 
di persone  contagiate e 
purtroppo sono così tante  
che non si riesce a guarirli 
tutti …
Hanno anche comunicato 
che si sta migliorando, in-
fatti ci sono meno contagi, 
però i morti sono sempre 
tanti .
Io sono fiduciosa  perché 
nella storia dell’umanità ci 

                         COVID, NON VA DIMENTICATO DOVE      HA AVUTO ORIGINE

sono stati altri virus come 
la Spagnola, la peste bub-
bonica e via scorrendo. 
Perché noi con tutti i mez-
zi tecnologici non riuscia-
mo a far finire presto que-
sta situazione?
Il virus è arrivato  dalla 
Cina con furore  e direi 
che non mi ha per nien-
te stupito, loro purtroppo 
hanno una vita e costumi 
diversi da noi Europei e 
non approvo il loro  stile 
di vita, soprattutto perché 
mangiano animali, come 
i gatti e i serpenti: ogni 
forma di vita loro se la cu-
cinano e se la mangiano 
come fosse tutto normale  
e direi dovuto .
La speranza è l’ultima a 
morire, spero di non sba-
gliarmi ed a ritornare li-
bera, per poter avere più 
contatto con le persone .

In alto,
passanti 
in Via del 
Corso 
a Roma.
Qui sopra,
un mercato 
cinese
prima della 
pandemia

n

n
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Lockdown
Variazioni sul Tema

di Vincenzo Costabile

Eppure era lì
accessibile a tutti
come un regalo dimenticato
la Verità
lasciata come cosa 
malaccetta.
Troppo occupati
eravamo troppo occupati
per prenderci carico
dell’essenziale.
Vedo- alla mia pupilla 
appaiono immagini 

annebbiate e nitide
Rido- della gioia d’esser vivo
Piango- di un pianto muto
Nella solitudine adesso
ci è richiesto di farci carico 
dell’altro,
che non possiamo vedere
che non possiamo toccare,
come anime messe alla 
prova,
come tanti Orfeo.

Non è nuovo essere 
prigionieri di noi stessi
nello slancio verso 
la liberazione
non dobbiamo obbedire 
per viltà
né ribellarci per egoismo.

Ora appare tutto chiaro
nella condivisione di un canto
nel sorriso di una compagnia 
sconosciuta
nell’abbraccio delle menti
i primi sentori della primavera

Maschere di teatro disforiche 
ai balconi
in fuga dal silenzio
con un canto di dolore 
e libertà.
Desiderosi di abbracci paterni
in risposta 
abbiamo ammonimenti:
non fatevi del male!
Scomode attese, i giorni,   
con fronti aggrottate,

contratte al televisore.
Interrotti da stupori
di sirene, di sintomi.
Voli immaginifici 
e conversatori socratici 
da social
Ritorniamo al divano, poi,
come gabbiani sullo scoglio.
Barzellette di prigionia
provocano risate nostalgiche
prima dell’applauso 
delle otto (o di mezzogiorno).

Come fare
per ridurre l’attrito
tra la vita e il giorno?

Poi silenzio,
di nuovo.

di Ilaria Di Pietrangelo

L’amore  e oltre
Finite le parole,
tutto  quello che avevo
per dirti quanto ti voglio 
bene,
c’è un punto di non ritorno
dove tu  diventi tutto,
l’amore e oltre
quello che ci siamo date.
E a questo punto,
dimmi,
dove altro possiamo andare
a pescare fiori  e stelle 
per diventare primavera?
Tu ne sei il profumo,
le sfumature,
la pioggia con il  sole,
l’amore ed oltre.
Superato quel confine 
ci siamo noi,
noi che abbiamo capovolto 
il mondo
perché ci stava stretto.
L’amore e oltre,
quando oltre è infinito,
quando oltre è immenso,
quando non restano parole 
per dipingere nel cielo
i miei sentimenti,
quando ti amo 
come fossi mia madre,
e niente è scontato,
niente è più dolce di un 
abbraccio.,
l’amore ed oltre.

di Eleonora Ravello

Roma.13 dicembre. Arte 
Contemporanea a Villa 
Borghese, una mostra di 
grande successo. 
C’è un percorso scandito 
da installazioni d’arte che 
attraversa Parco dei Daini 
e ci fa scoprire l’area di 
Piazza di Siena con i suoi 
Musei poco conosciuti.
Nove artisti, tra cui Mim-
mo Palladino e Mario 
Merz (per citare i più noti) n

In alto, la Bufala di Davide Rivalta e Wing Project ,
e sopra, Etherea di Edoardo Tresoldi

IL PARCO
degli ARTISTI

con le loro opere, entrano 
in sinergia con gli spazi 
del parco, facendo vivere 
al pubblico lo spazio in 
maniera differente e sotto 
una diversa prospettiva: il 
progetto è una riflessione 

sul futuro e sulla necessi-
tà di riconsiderare e (ri)
costruire il rapporto tra 
esseri umani e natura, alla 
luce dei cambiamenti cli-
matici e dell’attuale emer-
genza sanitaria globale.

n

A proposito di...
di Maurizio Proietti

Volevo dire, riguardo al pessimismo e alla speran-
za che gli si oppone, che noi tutti almeno abbiamo 
la fortuna, di avere una comunità di riferimento. 
Così che in generale le relazioni umane certamen-
te aiutano a superare i momenti difficili, anche 
se non è sempre vero, ciò che qualcuno sostie-
ne, che nelle catastrofi più facilmente la solida-
rietà emerge come un valore. Farla emergere sta 
all’impegno di ognuno. E mentre stavo scrivendo 

è arrivato il calendario. Lupus in fabula. Ora dice che i lupi bisogna tenerseli stretti perché 
contengono l’incremento dei cinghiali. I cinghiali e i lupi che invadono Roma. 
Non c’è de stare allegri ma io mi scompiscio dalle risate.

Da sinistra gli alberi di natale di Maurizio P., Francesca,  Marco C. 
e  Maurizio B. con Muffin in primo piano

L’ESPOSIZIONE DELLA SOLARIS
Dall’11 Gennaio saranno visibili le foto dell’estate

Abbiamo raccolto i nostri migliori scatti dell’estate, 
paesaggi, ritratti e anche elaborazioni grafiche, tutto 
sulle pareti appositamente allestite dell’associazione 
Solaris. Nel periodo estivo abbiamo fatto gite o vere e 
proprie vacanze in tutta Italia.
Alle immagini abbiamo anche affiancato gli scritti, 
dei ricordi e dei momenti per noi più significativi.
Con queste foto vogliamo condividere con voi le no-
stre emozioni.
La mostra si potrà visitare, in accordo con le ultime 
disposizioni del DPCM, il martedì e il giovedì matti-
na previo appuntamento nella sede di Via Volsinio 19.

di Mihaela Cirino

Natale una festa dove tutti 
diventiamo più buoni, più 
disponibili e più affettuo-
si. Come è stato veramente 
questo Natale? Sicuramente 
siamo stati tutti più soli, nel 
mio caso il mio Natale è 
stato con i miei genitori e la 
mia gattina, il mio alberello 
più piccolo che mai e senza 
parenti o amici .
Se tutti fossimo stati più 
attenti alle regole, magari 
avremmo potuto ospitare 
anche altre persone legate a 
noi ma purtroppo siamo sta-
ti incauti ed irresponsabili.
Dal nostro comportamento 
si  denota che siamo tornati 

Natale piccolo e prezioso 
indietro e tante persone non 
riescono a stare a casa e a 
non andare in giro. 
Ci sono stati ancora casi  in 
aumento ed anche  casi di 
morte a causa del virus ma 
anche per egoismo della 
gente che non vuole rispet-
tare le norme per convivere 
tutti  bene. Anche la nostra 
Costituzione  ha delle rego-
le proprio per poter convi-
vere tutti insieme in pace . 
Quest’anno per proteggerci 
di più possiamo anche sta-
re  senza  parenti o amici e 
in futuro  stare tutti insieme 
con amore, con affetto come 
la festa natalizia comporta.

Auguri  a tutti

Mostra di successo
a Villa Borghese
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di Giuseppe Citrolo

Via Laurentina, 1357. Oltre il 
Raccordo. Oltre Trigoria, sogno 
di metà dei ragazzini romani ap-
passionati di calcio. Oltre gli ultimi 
palazzi cittadini, mangiati ineso-
rabilmente dalla campagna. Oltre 
la realtà, per molti versi. A quel 
civico, un grande cancello elettri-
co. Accanto una scritta, piccolina. 
”Istituto Psichiatrico per Lungo-
degenti -Asl Roma 5. ”. Dentro un 
grande parco. Al centro dell’area 
verde, un enorme edificio, piut-
tosto squalliduccio, in mattoncini 
rossi. Entrambi, il parco e l’edificio, 
popolati da due umanità, separate 
da un muro invalicabile. 
Una, biancovestita, sono i medici, 
infermieri, inservienti e psicologi 
che qui lavorano. Loro entrano ed 
escono. 
L’altra, più vario-
pinta, sono i pazzi, 
disabili psichici e 
disadattati vari qui 
internati. Questi al-
tri entrano soltan-
to. Per carità, uscite 
parziali  sono con-
cesse. Dopo firme e 
controfirme dei pa-
renti, a cui accollare lo sventurato 
di turno per qualche ora. Questioni 
di responsabilità. Poi ogni tanto 
qualche gitarella: Ostia o Fregene 
l’estate, qualche grande classico 
come il Colosseo o il Vaticano il re-
sto dell’anno.

Prendiamo Giovanni. Anni 39. Qui 
internato da dieci. Ne uscirà in via 
definitiva dentro una bara e accom-
pagnato da un certificato di morte 
che specifichi le cause del decesso. 
Undici anni fa perse i genitori nel 
giro di due mesi. Cancro la madre, 
infarto fulminante il padre. Poi 
tutto è stato molto rapido, terribil-

mente scontato ed inevitabile. Una 
lieve forma di autismo, figlio unico, 
parenti pochi e nessuno disposto 
a… Presto fatto. qualche firma, un 
discorso bonario del direttore del 
Centro di Salute Mentale in cui era 
seguito fin dall’adolescenza… Un 
borsone e un trolley riempiti all’in-
verosimile, il cancello elettrico che 
si apre, un’infermiera con un forte 

accento dell’Est Eu-
ropa che lo accoglie. 
Sempre meglio che 
finire come un barbo-
ne, in mezzo ad una 
strada.  Glielo dicono 
spesso gli infermieri, 
per consolarlo. Hanno 
ragione. D’altra parte, 

cosa lo aspetterebbe nel mondo di 
fuori? Non ha mai lavorato, a sten-
to si è diplomato, poi più nulla… 
Due zie a cui verrebbe un Ictus se 
lo vedessero comparire sul piane-
rottolo di casa loro…donne zero…
amici nessuno…i suoi compagni di 
sventura sono tutti qua dentro. 

Isaac è ebreo. Ebreo libico, per la 
precisione. Un tocco di esotismo in 
più. Ha 64 anni. Quando era bam-
bino lui, i due fratelli e i genitori 
sono stati cacciati a pedate da Tri-
poli dal colonnello Gheddafi. In-
sieme a migliaia di correligionari. 
Qualcuno andò verso la Terra Pro-
messa,  a litigarsela coi palestine-

si. Altri approdarono qui a Roma. 
Isaac ha lasciato la scuola a 17 anni, 
per dare una mano nel negozio del 
padre, messo su coi pochi risparmi 
salvati da Tripoli. Zona Piazza Bo-
logna. Cose da ebrei. Che ci avesse 
la testa non perfettamente quadra il 
padre lo comprese presto…quello 
sguardo assente, quel riso solitario. 
I clienti che protestano per la sua 
lentezza e sbadataggine. 
Nell’angoscia il padre si consiglia 
con un Rabbino. Che fare con Isa-
ac? Il Sant’uomo non ebbe dubbi. 
Spediscilo in Israele, è dell’età giu-
sta per il servizio militare. Vedrai, 
ne uscirà uomo. Invece era uscito 
pazzo. Aveva resistito 8 mesi nell’e-
sercito israeliano. I maltrattamenti 
e le umiliazioni dei commilitoni di 
fronte alle sue mille stranezze…
come restare imbambolato a sorri-
dere invece di sparare di fronte ai 
soliti ragazzini arabi che lanciavano 
pietre. 
Ritorno a Roma, dunque. A casa 
dei genitori. I due fratelli che, in 
parte anche per aver perfettamen-
te capito il triste destino di Isaac, 
mettono su i propri commerci, si 
rendono indipendenti presto, si 
sposano alla Sinagoga sul Lungo-
tevere, mettono su famiglia. Isaac 
sempre peggio. Lo sguardo assente 
resta, il sorriso scompare. Deliri. 
Discorsi senza senso. I genitori di-
sperati che invecchiano, anno dopo 

anno. Non sanno che fare di questo 
figlio. Passano tanti anni. Padre e 
madre di Isaac lasciano questa valle 
di lacrime. I fratelli di comune ac-
cordo… Da 15 anni dunque è sulla 
Laurentina anche lui. Si aggira per 
il parco lentamente, sempre vestito 
con molta cura. Della giovinezza 
gli è rimasto quello sguardo. Perso 
chissà dove. 

Quella maledetta 
moldava. Assunta ri-
peteva sempre que-
sta frase. L’ossessione 
di queste tre parole. 
Accompagnate spes-
so, diciamoci la ve-
rità, da epiteti non 
qui riportabili e che si riferiscono 
al mestiere più antico del mondo. 
D’altro canto era comprensibile. 
Lei un tempo aveva una vita. Un 
marito, due figlie, poi era arrivato 
anche un nipotino. Tutto crollato 
una sera alle 21. Il marito Antonino 
che la prende da parte e le comu-
nica che il mattino dopo se ne sa-
rebbe andato. Assunta balbetta, poi 
sbraita, finge un malore, pronuncia 
le solite frasi fatali… “Ti ho dato 
tutta la mia vita… Butti via 40 anni 
insieme… Pensa alle nostre figlie e 
a nostro nipote… Potrei suicidar-
mi… Dimmi chi è ! Chi è questa 
qua?”
Il mattino dopo sul presto, Antoni-

no fa le sue valigie… Ripone calze, 
mutande, camicie… Se ne va sen-
za salutarla… Dopo una settimana 
passata a letto, con un bicchiere di 
whisky in mano, senza mangiare 
nulla e senza chiudere occhio, As-
sunta trova la forza di cominciare la 
sua indagine. Bastò poco. Si sa nei 
quartieri i pettegolezzi girano velo-

ce…Dunque la rapi-
natrice di mariti era 
lei. Alina. La barista 
del locale a 200 me-
tri da casa. Arrivata 
a Roma da Chisinau 
qualche anno prima. 
Allora rabbia. Come 
aveva potuto non 
cogliere i segnali? 25 

anni. Se ne era andato con una di 
25 anni. E lei ne aveva 61. E non 
si chiamava Brigitte Macron. Più 
giovane delle loro figlie. Le quali, 
qualche mese dopo la fuga, si era-
no lentamente, inesorabilmente, 
inspiegabilmente schierate col pa-
dre. Andavano in pizzeria con An-
tonino e con la “mignotta”, portan-
dosi qualche volta dietro persino 
suo nipote Christian, il figlio della 
maggiore delle sue figlie. 
Poi la solita trafila delle sessanten-
ni piantate in asso: il cupo studio 
di uno psicanalista, i pianti dalle 
amiche. Le quali dopo un poco l’a-
vevano abbandonata al suo destino. 
Fino alla storiaccia dei nigeriani. 

Una banda specializzata. Si chiama 
Love Scam, truffa dell’amore. Falsi 
profili social sui siti di incontri. Or-
ganizzati direttamente dai peggiori 
slums di Benin City. Ragazzini neri 
come la notte di 19 o 20 anni, sma-
nettoni su Internet, si fingevano 
splendidi e bianchissimi impren-
ditori europei. Tutti guardacaso 
pronti a innamorarsi perdutamen-
te di zitelle e divorziate 50enni o 
60enni. Assunta, nella sua dispera-
zione, c’era cascata come una pera 
cotta. E poi le richieste di soldi. 
1000 euro all’inizio. Poi 5000. Ti 
amo alla follia… Ma sono perse-
guitato dai creditori. E Assunta ci 
voleva, ci doveva credere e pagava, 
pagava. Finchè le due figlie non se 
ne accorsero. Risultato finale per la 
sventurata: Via Laurentina 1357. 

Padre e figlio. Rispettivamente 75 
e 40 anni. Il padre, Domenico, for-
te accento napoletano, un cateno-
ne dorato con croce al collo, si era 
trasferito dalla Campania a Roma a 
16 anni. Poi mille lavoretti: came-
riere, fattorino, muratore… Poi un 
bel matrimonio, la nascita di un fi-
glio e di una figlia. Poi la malasorte, 
sotto forma dell’arrivo inaspettato 
di un terzo figlio, Salvatore. Fin da 
piccolo… Lunghi ricoveri in Neu-
ropsichiatria Infantile… Poi le cri-
si, pugni in testa, testate al muro… 
Intorno ai vent’anni un paio di ten-
tativi di ammazzarsi. A 26 anni ar-
riva in Via Laurentina. Come tutti 
resterà qui a vita. Dunque sono 14 
anni che sta qua. Salvatore e le sue 
mille stranezze. Quell’assurdo gru-
gnito. I pugni sulla zucca pelata, 
quasi ad autopunirsi di esistere. Ma 
anche i momenti di gioia. Come 
quando il padre, una volta ogni due 
mesi, se lo portava, firmati i dovuti 
permessi, all’altro capo della città, 
da quella che Salvatore chiamava 

segue a pag.12

“         Uscito pazzo
dal servizio 
militare
israeliano 
dopo mesi 
di angherie

“         Pugni in testa
per autopunirsi
ma in questi 
quattordici anni
anche momenti 
di gioia

UNA STORIA TRA FANTASIA E REALTÀ ALL’OSPEDALE PSICHIATRICO PER LUNGODEGENTI

GLI SFOR TU NATI
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VERSI
di Marco Caravaggi

In arte Mark R@v 
si racconta 
in questo libro di 
poesie. La sua 
sensibilità, il suo 
dolore ma anche la 
gioia e la meraviglia 
ci rivelano un’anima 
complessa mai 
sconfitta
“ ...La vita apre gli 
occhi dell’amore
/e apre gli infiniti 
varchi del cuore”

INFO: mr.caravaggi@
gmail.com
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segue da pag.11
cerimoniosamente”Una Signora”, 
in parole povere una brasiliana che 
si prostituiva in appartamento in 
zona Montesacro. Il Sor Domeni-
co le allungava 50 euro. E quella 
faceva stare contento il figlio per 
una mezz’oretta. E poi la passione 
malata, infantile per il calcio, per 
quel Napoli di paterna ascenden-
za…Un infermiere caritatevole che 
nella sala tv si portava da casa la 
scheda Sky… Straordinario gol di 
Insigne… E la gioia trasfigurava il 
volto dello sventurato Salvatore. 

Un vedovo. Come tanti. L’aria tri-
ste e spersa. I capelli mal pettina-
ti. Mohammed è venuto a Roma 
dal Cairo tanti anni fa. Come tanti 
connazionali, aveva una frutteria. 
Si era sposato sul 
tardi, a 45 anni, tutto 
contento di quell’a-
more inaspettato di 
una donna italiana. 
Dopo sette anni di 
felicità però si ritro-
vò catapultato nella 
dimensione poco al-
legra di un reparto di 
Ematologia. La moglie. Leucemia 
acuta. Lei resistette tre mesi. Poi 
funerale, sepoltura, mesi trascorsi 
da zombie sul trenino che porta al 
cimitero di Prima Porta. A portar-
le un fiore. A piangere sulla tomba. 
La frutteria che fallisce. L’apparta-
mento che va in malora. Qualche 
ricovero psichiatrico. Il graduale 
abbandono da parte di parenti e 
amici… Le parole dello psichiatra: 
“Vedrà, non è un posto poi così 
terribile…sta sulla Laurentina…è 
per tutelarla…noi facciamo il suo 
bene…” 
In realtà per quanto riguarda 
Mohammed, avrebbero potuto 
anche deportarlo alla Caienna…. 
Lui era morto il giorno in cui era 
morta la moglie. E basta. Il resto 

non importava. Si aggirava per il 
grande parco con uno sguardo tra 
l’affranto e lo sbigottito. Non era 
mai stato un musulmano partico-
larmente praticante. Mai frequen-
tata nemmeno la moschea in zona 
Parioli. Però guai a proporgli della 
carne di maiale… E faceva ”il suo 
Ramadan”, come diceva in tono so-
lenne… Inshallah, insomma. 

Uomini di Dio. Erano due. In con-
correnza tra loro. Entrambi cristia-
ni, per carità. Uno però Cattolico, 
l’altro Evangelico. E i rapporti fra 
loro non particolarmente fraterni, 
non particolarmente ecumenici, 
non particolarmente bergogliani. 
Entrambi venivano al manicomio 
abbastanza spesso, sparlando l’uno 
dell’altro. Il Cattolico era un prete 

di origine siciliana 
(Trapani, per la pre-
cisione), don Giu-
seppe. L’evangelico 
un pastore 35enne 
originario di Santo 
Domingo, Hamil-
ton. Veniva accom-
pagnato dalla mo-
glie, Grace. La quale 

era lo stereotipo della Dominicana 
(bellissima, un fisico da modella, 
eccetera), tranne che per il fatto che 
non organizzava traffici di cocaina, 
non si prostituiva, non cercava il 
colpo grosso con qualche impren-
ditore brianzolo 50enne o 60enne. 
Parlava invece (proprio come il ma-
rito Hamilton) sempre e ossessiva-
mente di Gesù, del Vangelo. Fino a 
farti venire il mal di testa. 
La frase più usata da Hamilton 
nella sua meritoria opera evange-
lizzatrice era, in un bislacco mix di 
italiano e spagnolo ”Recordate che 
hay un Dio che te ama”. Tutt’altro 
stile don Giuseppe. Barocco, tradi-
zionalista, ossequioso delle gerar-
chie, sempre pronto a fare quattro 
lunghe chiacchiere col Direttore 

Sanitario. E a distribuire immagi-
nette, della Madonna. E di tutti i 
beati e santi possibili e immagina-
bili. Celebrava Messa la Domeni-
ca, a Pasqua, a Natale, eccetera… 
Confessava… consolava (o ci pro-
vava almeno) i rinchiusi e i loro 
familiari. Soprattutto detestava il 
concorrente venuto dai Caraibi. E 
sbraitava: “Sono sette, sètte che si 
approfittano dei semplici… Hanno 
distrutto il Cattolicesimo in tut-
ta l’America Latina… Questi non 
hanno i Santi e la Madonna… Ah, 
li chiamate cristiani?”

Buon Natale. E già, il giorno fati-
dico si avvicinava. Puntuale come 
un treno svizzero, sarebbe arrivato. 
Dovete sapere che all’Ospedale 
Psichiatrico il mondo funziona al 
contrario. I momenti che là fuo-
ri sono di festa, insomma Natale, 
Pasqua e l’estate, qui assumono un 
significato mostruoso, inverso. Si 
soffre e si piange parecchio. Più del 
solito, in quei giorni. Alcuni for-
tunati, chi aveva insomma ancora 
qualche parente disposto a farsi 
carico… passava una seminormale 
Vigilia di Natale e pranzo del 25 
nell’incantato mondo di fuori. Per 
gli altri, cibo un po’ migliore della 
solita sbobba, una Messa officiata 
sbrigativamente da Don Giuseppe, 
uno squallido Presepe nel salone 
principale dell’Istituto, “Spelac-
chio” in miniatura come albero di 
natale… Infermieri ed inservienti 
con un sorriso forzato (di turno a 
Natale, mortacci loro…) e un sur-
reale cappello da Babbo Natale 
semilucente in testa. Natale oltre 
l’assurdità. Natale oltre il dolore. 
Natale oltre la solitudine. Natale 
oltre ogni squallore. Buon natale 
a tutti. Anzi, Feliz Navidad, come 
direbbero il nostro Hamilton e la 
moglie. Come dicono dalle parti di 
Lima, di Bogotà, di Buenos Aires. 
In terre più allegre. 

“         Qui il mondo
funziona al contrario 
i momenti che fuori 
sono di festa
assumono significati
mostruosi
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“         Quando 
una porta della 
felicità si chiude, 
se ne apre 
un’altra; ma tante 
volte guardiamo 
così a lungo 
quella chiusa, 
che non vediamo 
quella che è stata 
aperta per noi.

Paulo Coelho

ADDIO 2020
Abbiamo passato un anno veramente difficile con alcuni ricordi piacevoli 
che non vogliamo dimenticare. Ma ora è tempo di accompagnarlo alla porta.

Il 29 luglio i corsisti, i volontari, i familiari, gli operatori e i pazienti  della Solaris si 
sono ritrovati a pochi passi dalla sede di Via Volsinio per una cena all’aperto che ci ha 
permesso di incontrarci di persona, dopo le sofferte limitazioni dovute al Coronavi-
rus. Purtroppo qualcuno dei nostri più cari amici non è potuto venire, ma era come se 
ci fossimo tutti. L’eroe della serata è stato Giuliano Cirulli che per partecipare all’in-
contro si è fatto 200 km a venire e il giorno dopo 200 km a tornare al paese. Brindisi 
con Coca-Cola e acqua minerale. Molte chiacchiere, qualche nuova bella conoscenza,  
niente abbracci ma tantissimo affetto.

Cinque mesi fa e pare un anno.
Una cena al “Datterino Giallo”
con gli amici della Solaris

PIZZA-PARTY
& CAUTELA

n

di Donatella Barazzetti

In Italia una donna uccisa ogni 3 giorni per 
il 90% da fidanzato, marito, ex marito, ex 
compagno, fratello. Violenza tra le mura 
domestiche. Per tacere delle molestie di 
ogni tipo. Sul lavoro, per strada, in rete.
E per non parlare della pubblicità sessi-
sta, dei testi scolastici discriminatori verso 
il femminile... delle sentenze scandalose, 

delle espressioni sessiste che usiamo senza 
neanche accorgerci. Non sarebbe male una 
riflessione sull’uso che facciamo del lin-
guaggio. Resteremo sorpresi noi stessi.

CONTRO LA VIOLENZA SULLE DONNE IL 25 NOVEMBRE 

Espressioni sessiste.
Che linguaggio usare?

Roma. Migliaia in corteo davanti al Parlamento 

n
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“              Ieri, venerdì 18 dicembre, la recita di fine corso. 
Peccato averla dovuta fare con pochissimo pubblico 
perché, secondo me, era proprio divertente. 

Maurizio Proietti

JIMMY HENDRIX
EXPERIENCE
Jimmy Hendrix  (2010)

Una recente rac-
colta dei migliori 
brani dell’as-
soluto maestro 
della chitarra 
nelle versioni più 
conosciute

Purple haze, hey joe,voodoo 
child, un disco fondamentale 
per conoscere hendrix o per 
avere il meglio sempre a 
portata di mano      

JIMMY CLIFF
THE HARDER THEY COME 
(1972)

Probabilmente il 
primo disco reg-
gae di successo, 
quello che ha 
aperto la strada, 
colonna sonora 
dell’omonimo 

film, non credo che CLIFF 
abbia mai fatto di meglio.
Per gli intenditori del reggae      

N’DOUR  CHERRY
7 SECONDS (single) (1994)

Una canzone 
molto conosciuta 
e altrettanto bella 
cantata dal sene-
galese Youssou 
N’Dour e dall’i-
sraeliana Neneh 

Cherry. Contenuta nell’album 
di N’Dour “The guide”, la 
consiglio nella versione single 
perché il resto del disco non 
è gran che.

MASSIVE ATTACK
PROTECTION (1994)

La formazione 
Dub/Techno Dub 
inglese ancora 
attiva produce il 
suo secondo disco 
con suoni elettro-
nici e ricercati, 

senza sbagliare un pezzo, 10 
brani di musica che inducono 
in una sorta di trance se si è 
adatti a certi tipi di esperien-
ze. Uno dei miei primi dischi. 

VOTO 9,5

di Maurizio Biondo

VOTO 9,5

VOTO 9

VOTO 10

di Vincenzo Costabile

Da vittima
a carnefice
nel dolore

dolore psicologico avevano richiesto 
il ricovero in un ospedale psichiatri-
co. Fleck ha una visione di sé come 
persona fragile e inadeguata, sopraf-
fatta dai pensieri negativi, che crea un 
sé compensatorio come persona vota-
ta a portare gioia e risate. Questo si 
manifesta nelle sue fantasie, quando 
sogna di essere riconosciuto, elogiato 
ed abbracciato dalle figure che da lui 
rappresentate come paterne: il comi-
co Murray e il presunto padre Wayne, 
candidato a sindaco della città. I toni 
caratterizzati da drammatizzazione, il 
sé compensatorio, la ricerca di affetto 
e attenzione da persona e da uomo di 
spettacolo possono far pensare ad un 
disturbo istrionico di personalità. 

Ancora persiste empatia con le altre 
persone, una progettualità per il futu-
ro (diventare un comico professioni-
sta). Queste caratteristiche si perdo-
no a seguito di ulteriori traumi: viene 
aggredito in metro da dei giovani 
Yuppies e risponde estraendo una pi-
stola e uccidendoli. Fa visita a Way-
ne, che lo rinnega come figlio e gli 
tira un pugno. Viene deriso in diretta 
televisiva da Murray. Il padre, l’au-

Una infanzia caratterizzata da abusi, 
neglect e un rapporto di attaccamen-
to con la madre disorganizzato. Il 
compagno della madre che picchia il 
bambino causandogli un trauma cra-
nico, possibile origine organica del-
la sua risata spastica, che affiora nei 
momenti in cui è teso. Una madre a 
sua volta affetta da problemi psichi-
ci, con una diagnosi di narcisismo e 
psicosi che la porterà anche a dei ri-
coveri in istituti psichiatrici. Eppure 
in mezzo a tutta questa sofferenza il 
bambino rimane sempre sorridente, 
tanto da essere soprannominato dal-
la madre col nomignolo di “Happy”. 
Quand’è che “Happy”, il bambino 
che sorride nella sofferenza, diventa 
“Joker”, il feroce assassino? L’attac-
camento disorganizzato tra madre e 
bambino comporta una mancanza di 
organizzazione del comportamento 
da parte del caregiver, dovuto ad un 
atteggiamento della madre spaventa-
to e/o spaventante, che può portare a 
fenomeni dissociativi della coscienza 
in età adulta, a modelli operativi in-
terni caratterizzati dalla formula at-
tacco/fuga e ad una visione del mon-
do come luogo ostile. 
Nell’età adulta Arthur Fleck convive 
con la madre, il suo unico affetto e 
sogna di diventare un comico di ca-
baret. Il suo modello di riferimento è 
il comico televisivo Muarray. Ma nel 
frattempo per guadagnare si veste da 
clown per fare pubblicità ai locali e 
intrattenere i bambini. Fleck è seguito 
dai servizi sociali attraverso colloqui 
di sostegno e supporto farmacologi-
co. Nel passato i suoi sintomi e il suo 

torità, non è più vissuta come ideale 
da raggiungere, ma viene svalutata e 
rievoca angosce primitive, persecu-
torie e castranti. Nello stesso periodo 
i servizi sociali subiscono dei tagli e 
così Fleck perde il supporto terapeu-
tico e farmacologico. 
Nella deriva psicotica di Joker c’è 
una regressione dell’Io che viene so-
praffatto dall’Es, il principio di piace-
re, come puro godimento al di fuori 
della legge del Super-Io e del prin-
cipio di realtà. In alcuni momenti di 
dissociazione, immagina di avere una 
relazione con la vicina di casa, per poi 
scoprire che si era trattato di allucina-
zioni. Il trauma finale, il momento in 
cui perde completamente empatia e 
progettualità (divenendo come nar-
rato in un altro film su Batman “un 
agente del caos”), è la scoperta degli 
abusi subiti nella prima infanzia, a cui 
segue l’uccisione della madre malata 
da parte di Joker. E’ l’atto da cui non 
si può tornare indietro. 

La visione di Sé è cambiata, non è 
più una vittima, ma un carnefice e 
attraverso la violenza acquisisce si-
curezza: “Per tutta la vita non ho mai 
saputo se esistevo veramente, ma esi-
sto. E le persone iniziano a notarlo.” 
La visione del mondo è cambiata, il 
mondo è visto come un luogo ancora 
più ostile in cui bisogna imporsi con 
la violenza e la manipolazione per 
non esserne oppressi. Gli altri sono 
o “deboli” oppure ostacoli ai propri 
desideri e quindi meritano di essere 
aggrediti. Diventa insensibile quindi 
a ciò che gli altri provano ed è assente 
la paura per le conseguenze e le puni-
zioni delle sue azioni. 
Queste caratteristiche (visione di sé, 
visione del mondo, visione degli altri) 
sono tipiche del disturbo antisociale 
di personalità. 
Il dolore psicologico che aveva la-
mentato finora non lo tormenta più, 
perché assieme all’empatia e alla 
progettualità, recide il contatto con 
le proprie emozioni profonde: “Ho 
sempre pensato alla mia vita come a 
una tragedia. Adesso vedo che è una 
commedia.”

Il suo fondatore e ideatore Dario D’Ambrosi (in foto) dal 1990 conduce 
un lavoro unico e universale: quello di trovare un contatto fra il teatro e 
i disturbi mentali. Da 30 anni la sua missione è quella di stimolare la li-
bertà creativa degli allievi permettendo a ciascuno di trovare il proprio 
spazio nel campo teatrale. Missione centrata grazie alla proficua inte-
razione tra docenti, allievi, assistenti sociali e operatori, e grazie anche 
e soprattutto alla partecipazione attiva dei familiari. Un successo che 
ha consentito di presentare i lavori in tutto il mondo. 
Lo abbiamo conosciuto tramite Francesca e Maurizio che nel 2019 
hanno partecipato ai suoi corsi con talento e passione. Dall’entrata in 
vigore della legge 180 (40 anni fa), molto sta cambiando, ma perchè 
l’approccio al disagio psichico sia fondato sul riconoscimento dei diritti 
inalienabili delle persone affette da malattia mentale non basta l’impe-
gno dei privati. C’è bisogno della partecipazione attiva e finanziaria del-
le istituzioni pubbliche. 
Per ora questo miracolo va avanti solo grazie agli aiuti dei privati..

TEATRO PATOLOGICO 
Mancano i contributi del Comune di Roma 

Sul palco del Teatro Patologico, al centro Maurizio con l’attestato di fine corso

n

LA METAMORFOSI 
DI JOKER
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DAL LIBRO “VITA VISSUTA DI UN BIPOLARE”

Le mie amiche psicologhe
di Gabriele Cerminara

Mi piace scrivere del rapporto fra me e gli 
operatori sanitari. Non ho mai capito per-
ché fra operatore sanitario e paziente si 
debba creare quella certa distanza, distacco 
non stringendo amicizia ad esempio non 
dando mai il numero del cellulare.
Io nel mio percorso psichiatrico ho incon-
trato vari operatori, fra infermieri e dottori 
e dottoresse.
Il  primo in assoluto con cui ho stretto una 
grande  amicizia è  stato un infermiere di 
nome Francesco del Fatebenefratelli all’I-
sola Tiberina dove sono stato ricoverato più 
volte.
Con lui ci sentiamo spesso via messaggio o 
parlando al cellulare  nelle varie ricorrenze, 
come Natale, Pasqua o compleanni.
Alla Comunità Sabrata ho incontrato vari 
dottori molto capaci e intelligenti che capi-
vano subito il mio stato d’animo e le mie 
esigenze. 
In particolare  con la psicologa di nome  
Antonella dopo un primo rifiuto di fare col-
loqui si è  poi instaurato un bel rapporto ed 
ho fatto una splendida psicoterapia fatta più  
volte alla settimana attraverso  colloqui su 
varie problematiche.
Sempre alla Comunità Sabrata ho incontra-
to una tirocinante psicologa, di nome Linda  
alla quale sono grato per avermi sbloccato 
dai miei complessi di inferiorità e vergogna 
per avere la stampella e le scarpe ortopedi-
che, portandomi un giorno fuori dalla Co-
munità a fare una passeggiata a viale Eri-
trea e ad un centro commerciale.
Da quel momento non mi sono più ver-
gognato del mio stato. Con lei ho stretto 
una grande amicizia e ci sentiamo spesso 
al cellulare con messaggi di tutti  i tipi e in 
chiamata.
Poi ho avuto il contatto del Direttore della 
Rm1 in psichiatria.

Con lui però non si può  dire che siamo 
dei grandi amici ma ci messaggiamo 
spesso.
Nella Comunità Sabrata, un’altra psi-
cologa, di nome Paola non mi ha volu-
to dare il suo cellulare una volta uscito,  
dicendo, che io nell’avere il suo cellu-
lare sarei stato pericoloso perché l’avrei 
potuta disturbare molto spesso.
Ma poi devo ricordare una grande ami-
ca come psicologa di nome Maria Ele-
na, che mi è stata molto vicino fin dal 
primo ricovero, lei mi veniva a trovare 
a casa ogni volta che stavo male,ed era 
ogni volta al mio fianco e mi incorag-
giava sempre. Di lei ho avuto fin dal 
primo giorno che ci siamo conosciuti 
a Roma il cellulare,e ci messaggiamo  
spesso sentendoci nelle varie ricorren-
ze come Natale, Pasqua onomastico e 
compleanno.
Venendo agli ultimi due anni sto fre-
quentando l’associazione onlus Sola-
ris e diciamo che qui il rapporto con 
gli operatori e più stretto, ci sentiamo 
spesso, e ci diamo gli auguri per le va-
rie ricorrenze.
Qui alla Solaris ho conosciuto degli 
operatori eccezionali, molto affabili e 
con i quali si è avuta subito un ‘empatia, 
in particolare ho incontrato una psico-
loga di nome Pina che avrò disturbata 
minimo una volta al giorno e lei è sem-
pre stata disponibile nell’ascoltarmi...
Perché dico e scrivo su questo argo-
mento? Perché è molto bello che ades-
so ci sia questo rapporto con gli ope-
ratori della Solaris, che spero possa 
diventare in futuro sempre  più  stretto 
come amicizia.
Per me invece è triste quella distanza e 
distacco che è stato adoperato durante 
il mio percorso psichiatrico da alcuni 
operatori.

di Vincenzo Costabile

Un corso di cucina attra-
verso lo spazio. Venerdì 22 
gennaio, è iniziato il corso 
di cucina online “Pentole 
& coperchi”. Il corso è 
organizzato dall’associa-
zione Solaris in collabora-
zione con la scuola “Cuci-
na amore mio” gestita da 
Daniela Spada, compagna 
dell’attore Cesare Bocci. 
Entrambe le associazioni 
hanno sede in via Volsinio.

“Vi proponiamo una pic-
cola avventura – si leg-
ge nella descrizione- un 
corso di cucina che, a di-
spetto del virus, ci unisca 
nell’impresa di cucinare. 
Piatti semplici, veloci, alla 
portata di tutti, che impare-
remo sotto la guida sapien-
te di una cuoca sopraffina, 
Daniela Spada. Collegati 
on line nelle nostre cucine 
la seguiremo in ogni gesto 
e ingrediente e insieme or-
ganizzeremo allegre tavo-

late a distanza. Unisciti a 
noi in questa profumata e 
appetitosa avventura”.

Sviluppare relazioni che 
curano, attraverso la cre-
atività e la condivisione 
di emozioni, ricordi e ri-
flessioni. Da sempre è 
lo scopo dell’associazio-
ne Solaris che, al tempo 
dell’emergenza corona-
virus, conduce su Skype i 
propri laboratori. La onlus 

è nata per garantire agli 
utenti dei servizi psichia-
trici una vita autonoma, 
al di fuori di ospedali e 
comunità. Al momento, 
oltre al corso di cucina in 
partenza da domani, sono 
attivi i laboratori di: gior-
nalismo, scrittura creativa 
e fotografia.
I corsi e i laboratori di 
Solaris sono aperti gra-
tuitamente a pazienti psi-
chiatrici del II Municipio, 

familiari, operatori, volon-
tari e membri dell’asso-
ciazione. Per partecipare 
si può scrivere una mail 
all’indirizzo segreteria@
solarisonlus.org.

Daniela Spada ha lavorato 
a lungo come grafica, ma 
per vicissitudini personali 
si è trovata a dover inter-
rompere il lavoro ed a non 
poterlo più portare avanti 
per molti anni. Durante 
quegli anni si è appassio-
nata alla cucina e a tutto 
quello che le ruota intorno. 
Ha aperto e curato un foo-
dblog (www.cucinaamore-
mio.com) e preso un diplo-
ma professionale di Cucina 
e di Pasticceria.

“Nel novembre 2014 – rac-
conta Daniela sul suo blog 
– ho aperto questa scuola 
di cucina e finalmente la-
voro felice e contenta tra 
farina, uova, pentole, teglie 
e matterelli…” n

Grande successo 
al corso di cucina 
della Chef 
Daniela Spada,
in diretta su 
Skype.
Piatti semplici
e prelibati
in grande allegria

Avventure tra teglie e   mattarelli

 
 
1° incontro | 22 gennaio 2021 
 
Mezzemaniche/Rigatoni con pomodorini, tonno, 
capperi e olive nere 
 
 

Ingredienti (per 1 persona) 
 

Pasta 
• 80g di pasta corta 
• acqua 
• ½ cucchiaio di sale grosso  

 
Condimento 
• 40g di tonno (al naturale o sott’olio) 
• 5 olive nere denocciolate (possibilmente dal banco: Gaeta, Taggiasche, Greche o 

Baresane) 
• 4 pomodorini pachino o ciliegini 
• 1 cucchiaino di pecorino grattato 
• ½ cucchiaio di capperi sotto sale 
• ½ cucchiaio di prezzemolo tritato 
• 1 cucchiaio di olio extravergine di oliva 
• 1 spicchio d’aglio in camicia (senza sbucciarlo solo schiacciato) 
• peperoncino secco frantumato q.b. 

di Monica Ruggieri

       Se  si potesse
Se si potesse.
Se si potesse tutti restare 
uniti senza niuna morte, 
senza niun distacco 
prematuro.
Se si potesse.
Se si potesse baciare 
a stampo qualcuno 
che ti piace a dispetto 
di un altro.
Se si potesse evitare 
di odiare chi si fa del male 
per avvicinarsi a Dio, 
per restare calmi e così 
perdonare all’istante, 
in un sol momento.
Se si potesse.
Non odiare mai come fa la 
gente di nascosto priva di 
una coscienza.
Tanto l’odio è come 
l’amore, viaggiano 
parallelo a cento all’ora.
Se si potesse far del bene 
senza un corrispettivo.
Se si potesse riabbracciare 
tutti coloro 
che non ci sono più.
Se si potesse fare 
un grande salto 
nel cielo blu per andare 
a trovare i nostri defunti.
Se si potesse amare 
dando un senso 
a questo amore, 
al nostro amore 
proteggendolo come un 
cucciolo di gatto.
Se si potesse.
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MEZZEMANICHE, farfalle 
o rigatoni con pomodorini, 
tonno, capperi e olive nere

e SFOGLIATINE di mele n

Daniela (Chef ) 
e Stella (Sous-Chef )
alle prese con il sugo 
della pasta. 
Anderson fa il video
che appare su Skype
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UN’ESERCITAZIONE
DI CRONACA

di Silvia D’Ecclesiis

Le sfide
Per mille lune
Ho contato i secondi
Vegliando sui fossi
Buchi dell’anima

Ora quelle stelle
Le àncoro al cielo
Sfolgoranti nel silenzio
Di oscuri passi

E ritta nell’ombra 
Attendo di sentire ancora
Il tuo nome sussurrare
Tra i rami degli alberi

Chi mi cinge il volto 
In questa landa desolata? 
Il mio cuore è volato 
Lontano da chi amo

Il voto primigenio
Laccio del desiderio
Lo sciolgo adesso
In un momento di pace.

le Armi dePoni
Le armi deponi
Seduta di fianco 
Ai miei pensieri

Sfida perpetua 
Le tue nuove conquiste 
non sciogliere il voto
In cambio della pace

Nuda disveli a me
La tua bellezza
Ardua a conoscersi 

Per le braccia tue
il materno grembo
si apre con gioia
nella mia stretta forte 

La verità del mondo
giace silenziosa 
Sepolta dal tuo seno

Nel tempo degli idoli
Della vita terrena
Io non spargo semi
Se non di giustizia

                        Ciao a tutti,
ecco un nuovo appuntamento con 
l’angolo di MUR, uno dei guerrieri 
Romani, come Claudio e Cesare.

L’argomento di oggi è l’ERRORINO
Definizione di MUR:  l’errorino 
esiste come pensiero, parola, scrit-
tura; le tre cose che distinguono gli 
UMANI, quindi l’errorino è insito 
nella natura umana.

Vediamo ora le caratteristiche

1. l’errorino è grave quando 
    qualsiasi scelta facciamo 
    ci sembra di aver sbagliato
2. per rimediare all’errorino 
    il miglior modo è dimenticarselo
3. un’altra soluzione 
    è farsi perdonare 

4. è difficile accettare di poter 
    sbagliare, ma in realtà 
    succede a tutti
5. basta che l’errorino non è dare 
    fuoco a un bosco 
    o ammazzare qualcuno

                           

 Saluti da MURh24            

L Mur,
angolo di

Laboratorio di giornalismo. Vengono proposti 
deititoli sulla situazione odierna e viene chiesto a 
tutti i partecipanti di scrivere una testimonianza su 
una delle restrizioni imposte dal Lockdown.
Ognuno è libero di scegliere un titolo 
e di scrivere un breve articolo, 
massimo 10 righe, sul tema scelto.
Ecco cosa ne è venuto fuori.

Di che cosa parliamo oggi?

“Esquilino, in autobus 
senza mascherina, invitato 
ad indossarla, aggredisce 
l’autista. Arrestato dalla 
polizia.”
CRISTINA
Tra le tematiche espo-
ste da Marco, quella che 
piú sento condivisibile é 
quella di quel magrebi-
no che è stato arrestato 
all’Esquilino per non aver 
indossato la mascherina.
Accenderei un faro sull’u-
so della mascherina da 
me utilizzata proprio in 
questi giorni per andare 
dal dentista e che di que-
sti tempi costituisce una 
delle modalità anti Co-
vid da non dimenticare 
mai insieme al frequente 
lavaggio delle mani e al 
distanziamento. 

“Influenza, allarme dei 
medici di famiglia romani: 
“Vaccini a rilento, 
velocizzare la distribuzione”
MAURIZIO P.
Sì è vero, è successo anche 
a me.
Effettivamente mi ha pa-

recchio infastidito questa 
situazione di cui mi ha par-
lato il mio medico di base, 
a cui mi ero rivolto per 
poter fare il vaccino antin-
fluenzale. 
Ha detto che la A.S.L. pro-
metteva e prometteva, ma 
che il vaccino per la mia 
fascia d’età, dai sessant’an-
ni in su, non arrivava e per 
giunta non si trovava nem-
meno nelle farmacie. E’ 
mai possibile?
Intendo dire, dopo le tan-
te raccomandazioni rivol-
teci, allo scopo di farci as-
solutamente fare il vaccino 
antinfluenzale quest’anno 
- al fine di evitare, diceva-
no, sovrapposizioni nelle 
diagnosi col covid - poi il 
vaccino non risulta per ora 
disponibile. Mi sembra 
mancanza di serietà.
Cioè, al livello teorico si è 
saggi e si sa cosa fare, ma 
poi non si mette in pratica. 
A cosa serve? A fare bella 
figura?
E già, perchè poi i respon-
sabili della disorganizza-
zione a livello pratico non 

si riescono a conoscere 
mai. Così molto spesso, 
così mi sembra, in realtà 
in questo paese ci si parla 
addosso.

“Intervista a Lilian Thu-
ram (ex calciatore): 
“L’Italia fa finta di nulla, 
il razzismo è accettato”.
GIUSEPPE
Due mesi fa, a metà set-
tembre, nel periodo in 
cui ci cullavamo nell’illu-
sione che il Coronavirus 
fosse sotto controllo, ar-
rivò ai miei e a mia nonna 
(e anche a me) un invito 
a cena a casa di un’ami-
ca di famiglia, Rita. Rita 
specificò che a cena ci sa-
rebbe stato anche un suo 
amico, Don Fabien, un 
sacerdote da anni parro-
co in Italia ma originario 
del Burundi. Mia nonna 
e mia madre accettarono 
l’invito a cena, ma ne se-
guì un’ora di discussione 
sulla provenienza geogra-
fica di questo prete e sul 
fatto che essendo africa-
no probabilmente era un 

irresponsabile sulla que-
stione del Coronavirus…
Chissà chi frequentava…
Ci avrebbe messi tutti in 
pericolo…Qualche ora 
dopo,si arriva per cena a 
casa di Rita e conosciamo 
il famigerato prete del 
Burundi.  Don Fabien si 
rivelò essere una persona 
squisita, colta, che par-
lava un italiano perfetto. 
Era dotato di regolare 
m a s c h e r i n a … L’ u n i c a 
cosa per cui corrisponde-
va allo stereotipo dell’a-
fricano era che, come ci 

raccontò quella sera, ave-
va 10 fra fratelli e sorelle.

“Sospese fino al 3 
dicembre mostre 
e aperture di musei.”
MIHAELA
L’unico dei punti  ai quali 
posso rispondere è suc-
cesso anche a me e ri-
guarda l’imposibilità di   
visitare i musei.
Un po’ di tempo fa  con 
il centro diurno  via  Bo-
emondo  siamo  stati in 
centro a Roma  per vede-
re  il pittore  Michelangelo  
Merisi  detto il Caravaggio.
Abbiamo visitato la chie-

sa San Luigi dei Francesi  
dove  erano esposte le sue 
opere pittoriche.
Mi ha colpito tanto  que-
sto pittore per il modo in 
cui  rappresenta  nei quadri 
le espressioni  dei suoi per-
sonaggi, i colori  che usava, 
l’ambientazione e la stessa  
storia  del quadro.
Molto bello ed è una 
esperienza  di vita da rifa-
re, abbiamo saputo la sua 
storia tramite  una brava 
guida che ci ha narrato 
tutto  di questo pittore  
molto interessante.

Nella Conversione di San 
Matteo a parte gli altri 
personaggi, c’è anche Ca-
ravaggio, un autoritratto.

“Metro A e B fuori control-
lo: treni pieni, rischio con-
tagio.“
ROBERTO
Sono da molto tempo un 
utente dei mezzi pubblici.

Quasi tutti i giorni mi capi-
ta di viaggiare in metropo-
litana insieme a un numero 
enorme di persone. Que-
sto avviene anche sugli au-
tobus di linea. 
Però, ad onor del vero, 
devo riconoscere che da 
quando è scoppiata la pan-
demia da Covid, soprat-
tutto in metropolitana c’è 
molta meno gente e non si 
viaggia più ammassati anzi 
c’è una certa distanza tra le 
persone. In più tutti indos-
sano la mascherina.
Viceversa la situazione sugli 
autobus è caratterizzata da 
un notevole affollamento.

“Roma, il presidente del 
Codacons (associazione 
in difesa dei consumato-
ri) cade in una buca e 
denuncia: “Il Comune non 
vuole risarcire i danni”.
DONATELLA
Andando cadendo
Cadere camminando sui 
marciapiedi di Roma non 
è difficile! C’è solo l’imba-
razzo della scelta. Buche, 
buchette, asfalto sollevato, 
grate di aerazione messe 
male, foglie bagnate a tap-
peto, scivolose come sapo-

segue a pag.20.
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ne, luci che mancano. Pos-
siamo indire  una gara per 
enumerare le circostanze  
“fatali”.
Così le mie ginocchia  sem-
brano quelle di quando ero 
una ragazzina scatenata.                                                                                         
E così un giorno, uscen-
do di fretta da un ne-
gozio,  una grata mi 
ha fatto lo sgambetto.                                                                                                 
Polso rotto, ambulan-
za, pronto soccorso.                                                                                                                                        
Denunce nessuna. Alla 
mia età è probabile che 
arrivino in porto  quando 
sarò già morta !!!!!!!!!!!!

“Sospese fino al 3 
dicembre mostre 
e aperture di musei. “
GABRIELE
Sono d’accordo con Vit-
torio Sgarbi   che come 
critico d’arte non è  l’ulti-
mo arrivato.
Lui sostiene   l’assurdità 
della chiusura dei musei 
e mostre fino al 3 dicem-
bre.
Io questa estate a giugno 
sono riuscito ad andare a 
vedere  la mostra di Raffa-
ello  e non capisco perché  
devono essere sospese le 
entrate ai musei fino al 3 
dicembre visto che nei 
musei è   osservabile be-
nissimo il distanziamento 
sociale e infatti anche a 
giugno alla mostra di Raf-
faello era osservato benis-
simo il distanziamento e 
per evitare gli assembra-
menti C’erano dei flussi 
di entrata e di uscita e non 
si poteva stare in ogni sala 
per più di cinque minuti. 

“Un bambino di 5 anni di 
Cesano Maderno ha invi-
tato una lettera a Giusep-
pe Conte chiedendogli se 
fosse possibile fare avere 
a Babbo Natale un 
permesso speciale per 
farlo venire. Conte gli ha 
risposto che Babbo Natale 
è in possesso di una 
“autocertificazione 
internazionale” con la 
quale potrà viaggiare 
dappertutto e consegnare 
i regali a tutti i bambini.”
RITA
Questa notizia mi ha ri-
portato indietro di circa 
trent’anni. Mi ricordo del 
periodo prenatalizio e di 
come mentalmente e fat-
tivamente ci si preparava 
all’evento.
L’attenzione era prevalen-
temente rivolta alla mia 
unica (allora) nipotina, la 
quale cercava conferme 
sulla veridicità dell’esi-
stenza di Babbo Natale.
Fu così che la invitai a 
scrivere una lettera a 
Babbo Natale per avva-
lorarne la tesi della sua 
reale esistenza e, l’accom-
pagnai ad imbucarla, con 
tanto di francobollo.
A distanza di molti anni, 
quando ci capita di ricor-
dare l’episodio, proviamo 
una piacevole sensazione 
avvolta anche ad una no-
stalgia per quella magia 
legata al Natale, che spe-
cialmente in quest’anno 
insolito per molti bambi-
ni, sarà ancora più diffici-
le trovare. 
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Il silenzio 
            parla

Il silenzio parla.
Questo silenzio inusuale
Che prende tinte surreali
Ci parla,
Ci parla di una situazione 
                               problematica
Contro cui
Tuttavia stiamo combattendo.
Riempiamo dunque
Questo silenzio con le nostre voci
Per infonderci gli un con gli altri
Coraggio,
Per costruire
Solidarietà.  

By iopropars (Maurizio Proietti)

segue da pag.19
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Un’altra prova 
di Giornalismo 
è sta quella di 
suggerire una 
FALSA 
INTERVISTA a 
due persone 
che la vedessero  
in maniera 
OPPOSTA.
Maura ha scelto 
due operatori 
sanitari che 
lavorano in un 
Consultorio di 
Salute Mentale

per rivolgersi a noi. 
Questo ha fatto sì che nel nostro 
Consultorio non ci siamo infettati, 
rimanendo comunque a lavorare tutti. 
Io, poi, ho anche famiglia e questi 
sacrifici serviranno pure a qualcosa?

Sono un infermiere, mi chia-
mo Giacomo, non sono mai 
stato assente nelle giornate 

del lockdown, penso che avrei avuto 
dei problemi senza il mio lavoro. 
Non sono mai stato d’accordo nella 
scelta di mandare via i pazienti con i 
così detti disturbi comuni. 
Ho visto in questi anni tante persone 

che potendo venire da noi hanno evi-
tato o smesso le medicine grazie alle 
terapie, alle nostre telefonate con le 
domiciliari, alle gite,  alla piscina.
Adesso sto qui, mi sembro un por-
tiere d’albergo a vigilare chi  entra e 
chi esce. 
Ma lui è invisibile, parlo del virus; 
mentre la malattia mentale c’è e non 
per il Coronavirus sparirà!!! 
Anzi stamattina c’era scritto sul gior-
nale: “150.000 casi in più di depres-
sione”. E io sto qui a dire che non 
possiamo prendere nessuno, a distri-
buire farmaci, quelli sì sempre più... 
necessari.

MANDARE VIA I PAZIENTI   MENO GRAVI, O NO?
MAURA. 
Consultori aperti o chiusi?
Secondo voi è giusto prendere in 
carico solo i pazienti gravi per l’e-
mergenza del Coronavirus ?

Salve sono Augusta, un 
infermiera, e non ho mai 
smesso di lavorare da marzo, 

Roma si è svuotata a poco a poco, 
siamo noi soli con la mascherina e i 
pochi colleghi rimasti in trincea. 
Penso che questo contingentare gli 
arrivi dei nuovi pazienti abbia evita-
to le tante persone che arrivano qui 
e che non hanno un motivo serio n

Tra le persone che abbiamo 
intervistato c’è stato il  
Comandante dei Carabinieri 
Domenico Di Petrillo, che 
per molti anni è stato il più 
importante collaboratore 
nella lotta al terrorismo del 
Generale Dalla Chiesa.
Ha scritto un libro molto 
interessante senza 
nascondere niente di 
quegli anni terribili.
Tra le tante domande c’è 
stata quella di Maurizio 
Proietti che poi è partito 
dalla risposta ricevuta per 
elaborare il suo vissuto e 
per approfondire un 
periodo storico che 
ha influenzato 
gli anni  a venire

di Maurizio Proietti

Ho parlato a lungo per porre 
quella domanda, ma il senso 
era questo: ho voluto dire che 
si è combattuto il terrorismo, 
ma ad andarci di mezzo è stato 
anche “il movimento” - come 
si chiamava allora - forte in 
quegli anni, e che nella lotta 
al terrorismo è stato spazzato 
via, preso tra due fuochi, l’e-
stremizzazione della lotta da 
una parte, e la repressione di 
polizia dall’altra. Ho chiesto 
in pratica lui cosa ne pensas-
se, se era giusta l’impressio-
ne che da parte di qualcuno 
si fosse voluto colpire anche 
quel movimento. Lui mi ha 
risposto che se al nord, il ter-

reno di reclutamento del ter-
rorismo erano le fabbriche, a 
Roma era l’Università e i col-
lettivi giovanili. In pratica ciò 
che mi ha risposto è stato che 
sì, che si è voluto dissolverlo 
perché ritenuto di sostegno al 
terrorismo. E io me la ricordo 
questa parola, che qualcu-
no ha tirato fuori e tanti altri 
hanno preso ad usare, “fian-
cheggiatori”. In questo modo 
hanno voluto descriverci. 
Come fiancheggiatori del ter-
rorismo.
E dopo che siamo stati spaz-
zati via, ora di noi più non 
si parla, perché deve essere 
come se non fossimo mai 
esistiti, se non per il fatto che 
c’era anche la violenza della 

piazza, e non solo il terrori-
smo armato. 
Così che io penso che sia per 
questo che la domanda era 
persino difficile porla. 

Come dice Roberto Vec-
chioni nella recente can-
zone del 2019 “Formida-
bili quegli anni”: “Non mi 
passi per la testa / che si 
celebri il terrore / noi siam 
quelli della festa…”.
Vecchioni è di una generazio-
ne precedente alla mia e pen-
so si riferisca di più al ‘68, ma 
poi anche agli anni che segui-
rono, agli anni ‘70.

Io ho cominciato a “fare po-
litica” nella seconda metà 

degli anni ‘70. Nel ‘77 
avevo 19 anni, e ripensan-
do a quegli anni e agli anni 
successivi penso “Dio che 
gioventù che ho avuto!”. 
 Qualcuno potrebbe dire che 
ho perso tanto tempo, ed 
in effetti la sensazione di un 
certo girovagare, e dunque 
che vi fosse dispersione, mi 
è rimasta. Però ci si credeva, 
e questo è il punto; è questo 
l’importante. Grande è che vi 
fossero la volontà e l’impegno 
di fare la cosa giusta. Impor-
tante è il fatto che ora io mi 
approvo, a parte un recente 
ma passato scivolone. E ciò 
che sono stato fonda ciò che 
sono ora. 

Se da una crisi psicotica 
che ho avuto - questo lo 
scivolone - mi sto ripren-
dendo, è anche perché nel 
mio passato ho fondato 
le risorse per riprendermi. 
Non che gli anni che sono 
venuti dopo, dai miei trenta 
in poi, io li consideri perduti, 
come una persona a me vici-
na ha recentemente dichiara-
to di ritenere che siano stati. 
Perché grandi ed importanti, 
sebbene spesso di sofferen-
za ricolmi, sono stati anche 
questi anni in cui ho matu-

rato una profonda esperien-
za religiosa, per cercare di 
trovare un diverso modo di 
rapportarmi a un mondo che 
a cambiare non ero riuscito, e 
da cui mi ero sentito respinto. 
Per rispondere a ciò che an-
cora dopo mi è successo non 
ho avuto tuttavia le risorse, e 
penso che in qualche modo 
sia stato per questo che sono 
addirittura impazzito.

Questo di me è ciò che 
posso dire, che la volontà 
e l’impegno a fare la cosa 
giusta non è mai venuto 
meno. Così che gli anni di 
piombo della mia giovinez-
za, per noi erano invece anni 
di entusiasmo e speranza, di 
poter costruire un mondo 
migliore, perché costruito 
su migliori valori. E il modo 
in cui nel movimento di cui 
facevo parte si percepiva ciò 
che stava accadendo, era che 
in nome della lotta al terrori-
smo, si stava spazzando via un 
fermento culturale ed ideale, 
da parte di gente che si muo-
veva piuttosto in difesa del 
proprio ruolo di protagonisti 
della vita sociale e politica del 
nostro paese. 

Il lungo assedio
Domenico Di Petrillo
2018
La lotta 
al terrorismo nel 
diario operativo 
della Sezione 
speciale anticrimine 
Carabinieri di Roma

“Li chiamano 
anni di piombo, 
ma c’era 
molto di più”

Riflessione sull’intervista
al Comandante Di Petrillo
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Possiamo dire che l’accu-
mulo di ricchezze non è il 
solo aspetto motivazionale 
in qualche modo perverso, 
nel senso di essere atto a 
generare conflitto sociale. 
Diciamo che se l’esercizio del 
potere è necessario a man-
tenere le disuguaglianze, lo 
stesso desiderio di esercitare 
potere può essere considera-
to perverso nel senso che ho 
detto. Anzi esso stesso è una 
motivazione allo smodato ac-
cumulo di ricchezze, che non 
sono più funzionali all’accesso 
ai beni consumo, ma proprio 
all’esercizio del potere. 

Un altro aspetto motivazio-
nale perverso lo ritroviamo 
nell’ambizione di successo, 
di protagonismo, di riceve-
re ammirazione. Sono tutte 
cose che vanno ben oltre al 
rispetto dovuto a chi esercita 
una professione. In tal modo 
possono essere state moltepli-
ci le motivazioni poco sane, a 
mobilitare coloro che condi-
videvano il controllo sulla so-
cietà di allora, per spazzare via 
quel movimento. Dico tutto 
questo perché ricordo bene 
uno slogan che parla molto. 

Dicevamo che “il personale 
è politico”, che mi sembra-
va proprio giusto allora, 
e ancora ci credo. Alcuni 
questo lo rifiutavano, mentre 
alcuni altri non si capacitava-
no di cosa volesse dire, e altri 
ancora lo usavano a sproposi-
to. Io penso che sia il più im-
portante dei contenuti di quel 
movimento. Era un contenu-
to che veniva dal movimento 
femminista, che era una parte 
importante di quel movimen-
to. Alle manifestazioni le fem-
ministe si organizzavano coi 
loro striscioni, ed erano sem-
pre numerose dietro a quegli 
striscioni, dopo aver discusso 
autonomamente se parteci-
pare o no alla manifestazione 
e con quali slogan. Organiz-

zavano anche le loro proprie 
manifestazioni, dove c’erano 
solo loro, ad esempio per l’ot-
to marzo, ma non solo. Uno 
slogan che a volte gridavano 
era “Compagno sei come un 
ravanello, rosso fuori, e bianco 
dentro”, appunto perché por-
tavano anche i loro problemi 
personali della vita di coppia 
sul piano politico. E questo 
era un senso di quello slogan, 
il fatto che tra compagni ci si 
dovesse rapportare da compa-
gni. 

Non lo conoscevamo nem-
meno il monito di Gandhi 
“Sii il cambiamento che 
vuoi portare nel mondo”, 
ma il senso era questo. Poi 
un altro senso era che i proble-
mi personali che ognuno ave-
va, nascessero dalle relazioni 
sociali e si risolvevano operan-
do sull’organizzazione sociale. 
Non c’erano solo le rivendica-
zioni economiche da portare 
avanti, ma la vita degli indi-
vidui nel suo complesso era 
posta in relazione all’esigenza 
di un cambiamento sociale. 
Anche coloro che questo slo-
gan non lo capivano, o quelli 
che lo usavano a sproposito, o 
quelli che lo rifiutavano, erano 
coinvolti in questo modo di 
essere compagni.
In tempi recenti, possiamo 
riportare a questa formu-
la de “il personale è  po-
litico”, il movimento “me 
too”, che ha preso vita sui 
social media, e promuove 
una denuncia da parte del-
le donne delle violenze da 
loro subite individualmente, 
allo scopo di richiedere una 
trasformazione sociale. 
Io ricordo però un vecchio 
canto anarchico che diceva 
riguardo alle prostitute, figlie 
della gente povera, che mori-
vano tisiche negli ospedali, “Le 
disgraziate si son vendute, per 
una cena per un grembiule…”, 
e mi viene da sorridere pen-
sando che coloro che hanno 
dato vita a questo movimento 

si sono vendute per molto di 
più. Ovviamente però capisco 
che costoro intendono rilevare 
la pressione coercitiva del po-
tere, che secondo quanto af-
fermano è equiparabile all’uso 
della forza. 

Il potere però non è solo 
coercitivo, è anche sedut-
tivo. Secondo anche come lo 
descrive Candace Bushnell 
(autrice tra l’altro del best seller 
“Sex and the City”, considerata 
una femminista della nuova 
generazione, mia coetanea tra 
l’altro) il potere possiede una 
sua fascinazione. Se il potere 
è in grado di rovinare chi gli si 
oppone, è anche molto ciò che 
può fare per chi lo serve. Per 
come io la vedo, il problema di 
certe rivendicazioni da parte 
delle donne, al giorno d’og-
gi a differenza che in quegli 
anni, è che allora le compagne 
ponevano la propria emanci-
pazione in relazione al supera-
mento del ruolo di certi centri 
di potere nell’organizzazione 
sociale. La mia impressione è 
che al giorno d’oggi quei cen-
tri di potere non vengono più 
descritti come fonte di sfrutta-
mento dell’uomo sull’uomo, 
ma considerati invece come 
necessità organizzative, e le 
donne rivendichino piuttosto 
il diritto di essere ammesse ad 
averne accesso.

In pratica si è risposto a 
quella rivolta generale 
nata dal ‘68, con una ri-
composizione di classe. Il 
numero chiuso alle Univer-
sità è un altro meccanismo di 
ricomposizione di classe. Con 
la scolarizzazione di massa, gli 
studenti si sono venuti a trova-

re in una condizione di preca-
riato, che faceva sì che gli in-
teressi dei figli della borghesia 
non venissero più a coincidere 
con quelli dei loro genitori. 
Una scolarizzazione di massa 
avrebbe richiesto forme diver-
se di organizzazione del lavo-
ro. Si è preferito introdurre il 
numero chiuso. Allo stesso 
modo la condizione delle don-
ne, poneva le donne in con-
dizione antagonista riguardo 
alla corrente organizzazione 
sociale. Come le femministe 
si erano rese conto di condi-
videre l’intimità con la propria 
controparte, così ogni donna 
poteva rivelarsi controparte, 
anche nelle classi dominanti, 
se provvedimenti non fossero 
stati presi. Qualcosa bisognava 
indubbiamente concedere. 

Quando frequentavo l’ul-
timo anno di liceo, questo 
meccanismo lo avevamo 
analizzato a scuola, du-
rante un corso di teatro su 
Bertolt Brecht, che avevamo 
organizzato noi compagni. 
Poi se ne parlava anche in vari 
collettivi a cui partecipavo. 
Brecht lo esemplifica nella di-
visione che si può operare tra i 
disoccupati con sussidio e i di-
soccupati senza sussidio. Alla 
base vi è di fare delle conces-
sioni ad alcuni allo scopo di far 
assumere alle classi subalterne 
i valori delle classi dominan-
ti. Le stesse classi dominanti 
non sono caste chiuse. Avan-
zamenti sociali sono possibili, 
purché si operi assumendo i 
valori delle classi dominanti. 

Che la presente società, nel-
la sua organizzazione, pro-
muova valori antisociali, è 

 DI GIORNALISMO 23
PAGINA

               LABORATORIO22
PAGINA

cosa di cui più non si parla. 
Cosicché la violenza sulle don-
ne, come altre forme di crimi-
nalità, non è più posta anche 
in relazione contesto sociale 
in cui si verifica. Si parla di un 
perdurare di una cultura ma-
schilista, ma è passato di moda 
affermare che la cultura è rela-
ta all’organizzazione sociale, e, 
in ultima analisi, all’organizza-
zione della vita produttiva. 
Io non lo penso che la cultura 
sia univocamente determinata 
dall’organizzazione della pro-
duzione, ma che ne sia indi-
rizzata e in qualche modo, per 
così dire, permeata, non ne ho 
dubbi. 

Dopo il crollo dei paesi co-
munisti - che noi vedevamo 
in modo assai critico - si è 
proclamato a gran voce il 
valore della competizione 
come spinta motivazionale 
alla produzione. La compe-
tizione è apportatrice di benes-
sere perché fonte di efficienza, 
questo si è detto. Insomma, il 
fallimento di quel modello di 
comunismo, ha dato modo di 
portare avanti una concezione 
sulla natura umana, in base 
alla quale organizzare la vita 
produttiva. Dall’inefficien-
za produttiva di quei sistemi 
organizzativi, si è pensato di 
promuovere un liberismo più 
sfrenato. Anche su questo a 
me sembra di avere sviluppato 
una mentalità sufficientemen-
te elastica, e non sono così 
rigido nella mia concezione 
sulla natura umana. Penso che 
sì, per alcuni la competizione 
sociale è una forte spinta moti-
vazionale, ma che altri trovano 
le proprie motivazioni in altre 
circostanze, come l’altruismo. 

Mi sembra che gli interventi 
di politica economica che 
da allora sono stati fatti per 
migliorare l’efficienza del 
sistema produttivo, in parte 
fossero basati su presuppo-
sti ideologici, più che scien-
tifici. Il rischio, in parte già re-
alizzato, per come io la vedo, è 
quello di costruire una società 
di prepotenti, nella quale chi è 
più altruista, anche se capace, 
viene ad essere un disadattato. 
Sempre la canzone di Vec-
chioni che ho citato dice “E le 
libertà che avete / mica c’erano 
a quei tempi…”, e io penso che 
questo sia stato un altro mec-
canismo di ricomposizione di 
classe. 

Si è allentata la disciplina, 
concessa anche la libertà 
di fare sesso, che è sempre 
stato una molla molto po-
tente. Lo si è fatto però in una 
prospettiva edonistica e non in 
una valoriale, di diritto all’au-
todeterminazione dell’indivi-
duo. Ora il diritto all’autode-
terminazione dell’individuo 
non può limitarsi all’avere, ma 
deve comprendere l’essere, e 
l’essere è comprensivo delle 
sue modalità di entrare in re-
lazione con altri individui. È 
questo il motivo per cui con-
tinuo a sostenere che debbano 
trovare spazio forme diverse 
di organizzazione della pro-
duzione, basate su diversi va-
lori che non siano quello della 
competizione, e capaci anche 
di soppiantare, nel tempo, la 
logica del profitto. 

Così, se si sente parlare di 
commercio equo e solida-
le, e di sviluppo sostenibile, 
penso che ricordare que-

gli anni solo come anni di 
piombo, cancellando in tal 
modo la memoria storica 
di un fermento di grande 
speranza, sia un cattivo ser-
vizio al presente. Sì, perché 
gente che pensa che non tutto 
vada per il meglio, e anzi pure 
che così non si può assoluta-
mente andare avanti perché 
andando avanti di questo 
passo distruggiamo il pianeta, 
ci sta. Per parlare solo di uno 
dei problemi che di fronte a 
questa organizzazione socia-
le si pongono. È dunque per 
questo motivo a mio avviso 
importante, recuperare la me-
moria storica di quegli anni. 
Dice sì vabbè’ ma voi volevate 
tutti in fin dei conti fare la rivo-
luzione. Qualcuno sicuramen-
te mi immagino che questa 
obiezione la farebbe. 

Chissà forse di noi certuni 
potranno aver detto, ma-
gari nei salotti bene dove si 
riunivano coloro che erano 
coinvolti nella gestione del 
potere, “Belli e preparati, 
così dinamici e attivi, ma ci 
rendiamo conto che questi 
vogliono fare la rivoluzio-
ne? Quale sarebbe la dif-
ferenza con quegli altri? 
Quelli che sparano.”. E 
questa potrebbe essere stata 
l’argomentazione convincien-
te con cui chi voleva mettere a 
tacere la nostra voce, ha avuto 
mano libera da parte di coloro 
che non erano troppo con-
vinti. Come che sia, che noi 
si volesse fare la rivoluzione 
non lo nego. Però una grossa 
differenza ci distingueva da chi 
sparava, ed anche da chi pen-
sava cecamente di servirsi della 
violenza della piazza in questo 
senso, come preparazione ad 
un’azione rivoluzionaria. Mi 
ricordo l’espressione con cui 
questo si descriveva, si diceva 
di “innalzare il livello di scon-
tro”. Non so questa gente che 
visione avesse della società di 
allora. Forse pensavano a una 

plebe inferocita che nel mo-
mento in cui - “nel momento 
in cui” era molto usato allora, 
come anche “al limite cioè” - 
che dunque nel momento in 
cui si fosse accorta che alcuni 
prendevano su se stessi l’one-
re di organizzare lo scontro, 
si sarebbe certamente unita a 
questi e sarebbe in tal modo 
insorta. 

Noi altri, intendo dire io 
come molti altri, pensavamo 
che sì che la rivoluzione ci 
sarebbe stata, ma in seguito 
all’espansione di quel mo-
vimento a strati sempre più 
ampi della popolazione. 
Si ragionava in una prospetti-
va marxista, e si pensava che 
il grosso della popolazione 
avrebbe dovuto rendersi conto 
che non era a loro vantaggio 
fare gli interessi delle classi 
egemoni. La prospettiva im-
mediata era nell’allargamento 
del movimento, e non è che 
si cercasse di immaginare poi 
come sarebbe stato. Si pensava 
che poi sarebbe  stato agevole 
prendere il potere, che però 
potere non più sarebbe sta-
to, perché questo per noi era 
importante, il fatto, di basarsi 
sulla condivisione e sul con-
fronto. Così che quelli, gli al-
tri, chi la violenza della piazza 
la cercava, quelli avevano mes-
so in conto che una parte di 
noi l’avrebbero tirata dalla loro 
parte. L’obiezione, è che non 
si sono comportati da com-
pagni. Mi ricordo eccome, 
quando cercavano di prendere 
la testa del corteo, durante le 
manifestazioni, non allo scopo 
di acquisire maggiore visibili-
tà, ma per condurlo lungo un 
percorso in cui si sapeva che ci 
sarebbero stati scontri, quan-
do il percorso del corteo era 
già stato deciso in assemblea.

Maurizio Proietti

Di questo ed altro ancora 
parleremo nella prossima 
puntata. NON MANCATE.

              Ricordarlo come un periodo di sola 
              violenza, cancellando in tal modo la 
memoria di un fermento di grande speranza, 
è un cattivo servizio al presente  

“Li chiamano anni di piombo, 
ma c’era molto di più” “
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RIDIAMOCI SOPRA: FORSE LA PREDICAZIONE DI PAPA FRANCESCO GLI HA TOLTO AGGRESSIVITÀ

Avete mai schiacciato un coronavirus?
di Maurizio Proietti

Pfss: tutti conosciamo 
questo rumore che si sente 
quando si schiaccia inci-
dentalmente un coronavi-
rus. Tutti ci lamentavamo 
dicendo che schiacciare 
un coronavirus faceva 
un po’ schifo, peggio che 
schiacciare uno scarafag-
gio, e che inoltre macchia-
va la suola della scarpa 
con quel liquido di colore 
rossastro che faceva schi-

fo a pulirlo e poi non an-
dava via.
Da qualche tempo a que-
sta parte, però, schiacciare 
un coronavirus non fa più 
quest’effetto. Avete nota-
to? È una cosa che certa-
mente dispiace. 
C’è chi racconta quanto si-
ano affascinanti i corona-
virus multicolori quando 
nuotano insieme ai pesci 
che si vedono nell’acqua 
trasparente del mare, e 
come altrettanto belli si-

ano quelli depositati sul 
fondo. 
C’è chi ammira i corona-
virus in volo fare concor-
renza ai gabbiani. 
C’è chi dice che le piante 
del suo terrazzo o del suo 
giardino, da quando ci 
sono i coronavirus sono 
più rigogliose. Non c’è 
acquario, non c’è terrario 
dove a far mostra di sé 
non vi sia qualche splen-
dido esemplare di corona-
virus. Al canile municipa-

le si preoccupavano che 
volendo tutti il coronavi-
rus, nessuno avrebbe più 
preso i cani abbandonati. 
Macché! Il coronavirus 
va d’accordo con tutti gli 
animali domestici. È un 
piacere vedere i bambini 
giocare con il coronavi-
rus, e anzi sapete? Nes-
suno più abbandona cani 
e gatti nei mesi estivi, 
perché il coronavirus non 
lo abbandonerebbe nessu-
no, e così neanche più si 

abbandonano gli altri ani-
mali. Quanto ai coronavi-
rus randagi, hanno dalle 
gattare i loro bocconi mi-
gliori. 
C’è stato, è vero, chi ha 
parlato di sterilizzarli. 
Ma tutti sono insorti as-
serendo che ora che c’è 
chi combatte contro i topi, 
non è il caso di fargli fare 
la fine dei gatti che in giro 
non si vedono più.
L’aspetto negativo è che 
forse ci sarà un calo del-

le nascite perché uomini 
e donne pensano solo a 
portare a spasso il coro-
navirus e all’amore non ci 
pensano più.
Questo è successo. Che 
il coronavirus ha perso la 
sua aggressività. Come 
sia successo nessuno lo 
sa. C’è chi dice che sia 
stato per la predicazione 
di Papa Francesco; ma se 
sia così, di giudicarlo lo 
lasciamo alla coscienza di 
ognuno. 

di Giuseppe Citrolo

In gran parte del mondo, 
e soprattutto fra gli alleati 
dell’America, la vittoria di 
Joe Biden è stata vissuta 
come un grande sollievo. 
Sotto la sua presidenza 
non ci sarà più il bullismo 
trumpiano e le minacce 
di abbandonare la Nato. 
L’America non tratterà più 
l’Unione Europea come 
un avversario commercia-
le; le forze americane sta-
zionate in Corea del Sud 
non verranno più utilizzate 
come mezzo di ricatto nei 
confronti di quel paese. 
Joe Biden e il suo team 
cercheranno di cooperare 
sulle grandi crisi globali, 
dal Coronavirus al cambia-
mento climatico. Sotto la 
presidenza Trump, i tassi 
di approvazione degli Stati 
Uniti presso molte opinio-
ni pubbliche alleate sono 
scesi a livelli bassissimi. 
Biden promette di fare di 
nuovo degli Stati Uniti un 
faro, una nazione che di-
fenda i valori in cui crede 
ed i diritti umani in tutto 
il mondo. Nel suo discor-
so della vittoria peraltro, 
Biden ha affermato che 
gli Stati Uniti dovrebbero 
guidare il mondo”non solo 
con l’esempio del nostro 
potere ma con il potere 
del nostro esempio”. Per 
il neopresidente Usa, gli 
alleati sono centrali. Cor-
rettamente li vede come 
moltiplicatori dell’influen-
za americana sul mondo; 
inoltre per istinto privilegia 
il multilateralismo all’u-
nilateralismo tipico delle 
presidenze Trump e Bush. 
Nel primo giorno in cari-
ca Joe Biden riaggregherà 
l’America all’Accordo di 

Parigi sul cambiamento 
climatico. Cercherà anche 
di far tornare l’America 
nell’Organizzazione Mon-
diale della Sanità, cosa 
fondamentale in un tem-
po di pandemia. Cercherà 
inoltre nuovi accordi (in 
particolare con la Russia 
putiniana)sul delicatissimo 
tema del controllo delle 
potenzialmente devastanti 
armi nucleari. Infine Biden 
e la sua amministrazione 
vorranno resuscitare l’ac-
cordo con l’Iran sul nucle-
are, negoziato da Obama e 
clamorosamente sfascia-
to dall’amministrazione 
Trump. Fin qui dunque le 
priorità di politica estera 
del neopresidente. Il resto 
del pianeta, però, cosa si 
aspetta da lui? Le aspet-
tative variano da paese a 
paese…. per esempio la 
Germania, malmenata da 
Trump quale grande nemi-
co commerciale, si aspet-
ta il ritorno ad una serena 
e prevedibile relazione 
transatlantica; l’Africa, 

ignorata dalla precedente 
amministrazione, spera di 
rientrare sui radar del Di-
partimento di Stato Usa; 
la Francia di Emmanuel 
Macron vorrebbe aiuti mi-
litari concreti dagli Stati 

Uniti per le sue operazio-
ni contro il jihadismo in 
Africa occidentale; i pa-
esi dell’Europa orientale 
che più sentono il fiato sul 
collo della minaccia mi-
litare russa(i paesi baltici, 

la Polonia e la Romania) 
paradossalmente gradireb-
bero una linea di continu-
ità con l’amministrazione 
di Donald Trump, che ha 
molto aumentato la pre-
senza militare americana 

nella regione, per scorag-
giare gli avventurismi del 
Cremlino guidato da Vla-
dimir Putin. Anche gli al-
leati della regione indo-pa-
cifica(Giappone, Corea del 
Sud, Australia), spaventati 

dall’ascesa della Cina, non 
disdegnerebbero il mante-
nimento di una linea dura 
verso Pechino, di cui si era 
fatto alfiere Mike Pompeo, 
segretario di stato sotto 
Donald Trump. E i due 
grandi avversari degli Usa, 
Russia e Cina? Al Crem-
lino paiono rassegnati al 
fatto che la crisi ucraina 
del 2014 abbia irrimedia-
bilmente incrinato il rap-
porto con gli Usa e non si 
aspettano quasi nulla dalla 
nuova amministrazione; 
a Pechino sono consape-
voli del fatto che la vera 
e propria guerra fredda 
cominciata negli anni di 
Trump fra Stati Uniti e 
Cina continuerà anche con 
l’amministrazione Biden, 
però forse rispetto ai russi 
sperano perlomeno in un 
rapporto più prevedibile, 
non schiavo di improvvisi 
voltafaccia comunicati al 
mondo via Twitter. n

n

Così potrebbe cambiare la politica estera con il  presidente Biden

IL MONDO NUOVO   DOPO TRUMP

REDDITO in bilioni 
di dollari del
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Internazionale 
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la prima poesia fa parte del 
“Libricino di poesie” scritto da 
Giuliano Di Pasquale durante il lock-
down. Ne diamo un’anticipazione.

il RumoRe del silenzio
aprile 2020
Tutto tace
tutto è quieto
se un motivo non vi fosse
mi sentirei anche un po’ inquieto
ma mi attira a sè il silenzio
che non sa parlare
ma è molto bello se lo sai ascoltare
come loro dicevano è d’oro
e se ci pensi non ha tempo
né fretta di andare
e esce solo quando dai rumori di città 
non si sente soffocare
regalando attimi nascosti
anche se si sta sempre negli stessi posti
in un attimo poi
in punta di piedi va via 
senza farsi accorgere
come solo lui sa fare 
ma se hai piacere ad ascoltarlo 
la strada di sicuro troverà 
e da te saprà ritornare

la casa 
dentro di noi
Rimettere apposto 
ogni pezzetto di noi
Come rimettere apposto una casa
Dapprima piccola 
e un po’ disordinata
Ma ora in ordine 
Con una bella vista su Roma
Sembra un puzzle ricompletato 
Che da tempo era caduto a terra
Sbalzato fuori dalla sua scatola
D’un tratto sembra essere tornato
Lo spazio per i sogni
Che rendono la notte dolce
Come riscoprire l’amore
Di chi ti ha dato la vita
E scoprire di volersi ancora bene

Giuliano Di Pasquale

Porta Romana cantata da un giovanissimo Gaber 
Andando a confrontare 
le varie versioni di Porta 
Romana, mi sono im-
battuto in questo de-
lizioso Giorgio Gaber 
così giovane. E mi è af-
fiorato questo vago ri-
cordo di mia madre che 
diceva che Porta Ro-
mana cantata da Gior-

gio Gaber era tutta un’altra cosa. Così labile questo ricor-
do ed emotivamente rilevante come è proprio dei ricordi 
infantili, dovevo essere invece già adolescente quando è 
successo, ma ho capito della ricerca che stavo facendo, 
una motivazione profonda. Capisco come mia madre da 
quel Giorgio Gaber, possa essere rimasta incantata.  
È veramente incantevole. 

Straordinario terzetto (Dalla, Guccini, Vecchioni) in quello 
che fu, per molti della mia generazione, uno straordinario 
anno, il 1977. Un particolare interessante, è l’identità di 
un certo tipo coi baffi che suona la chitarra seduto a un 
altro tavolo, e in cui, tra i commenti su youtube, alcuni 
hanno riconosciuto Frank Zappa. La somiglianza ci sta.

Una metafora 
tra vita e morte

n

“Io, innamorato fin 
     di Vito Testa

Lucas si è sposato il 
22 febbraio del 1969 
con Marcia Lucas, da 

cui ha divorziato 
nel 1983. Negli 
anni successivi 

ha adottato tre 
bambini, Amanda, 
Katie e Jett. Le mie 
emozioni sono que-

ste, sono stato emozionato 
sin da piccolo quando vidi  
per la prima volta un film di 
fantascienza su Star Wars e 
mi sono sentito entusiata di 
questi film tanto che quan-
do andavo a scuola e li rifa-
cevano in tv me li registrai in 
Vhs. Il primo episodio, poi 
il quarto, il quinto e il sesto. 
Non avevo SKY per veder-
mi il secondo episodio e il 

terzo sennò me li sarei regi-
strati però, posso dirvi, ora 
ho quasi tutta la collezione 
mi manca solo il nono epi-
sodio da trovare in Dvd al 
più presto, perchè poi non si 
sa bene quando faranno altri 
tre episodi. Staremo a vede-
re come sono!
Altri film che mi sono piaciu-
ti sono tutti i film di Indiana 
Jones 1–2 -3–4  e aspetto che 

esca il quinto film sempre di 
Harrison Ford. 

Brevissima storia
di Guerre Stellari
Star Wars è un franchise 
creato da George Lucas, 
che si sviluppa da una saga 
cinematografica iniziata 
nel 1977 col film Guerre 
stellari, sottotitolato re-
troattivamente Episodio 

IV - Una nuova speranza.
Per decidere sulla trama 
della saga di Star Wars de-
cise che la storia di questa 
saga era basata sulla eterna 
lotta tra il bene e il male , 
incarnati tra i cavalieri Jedi 
e dei Sith , che attingono i 
loro poteri dal lato chiaro 
e oscuro di un campo di 
energia mistica denomina-
to Forza .  Il suo universo 

è popolato dai umani e di-
verse altre specie senzienti. 
Robot e droidi sono usati 
per svolgere una varietà 
di compiti per i loro pro-
prietari . La scoperta dell’ 
iperspazio ha inoltre per-
messo i viaggi spaziali , con 
astronavi che consentono 
di spostarsi rapidamente 
tra i numerosi pianeti della 
galassia .

“QUANDO ANDAVO A SCUOLA MI REGISTRAVO IN VHS     TUTTI I FILM DELLA SAGA”

da piccolo di Star Wars”

MUSICA VINTAGE
by iopropars

https://youtu.be/nWUlduUWMk8

https://youtu.be/kxNrNRF4mk4

14 anni di Sassano. In quelle 
pagine abbraccia tutte le ma-
terie, dall'italiano alla storia, 
dalla matematica alle scienze, 
dalla tecnica all'educazione 
fisica, fino alla musica, col-
legando tutte le discipline al 
gioco degli scacchi. È stata 
una sua iniziativa, quest'an-
no  ha giocato molto e la sua 
passione è diventata la consa-
pevolezza che gli scacchi pos-
sono abbracciare addirittura 
tutto lo scibile umano.”
Come si insegnano gli scac-
chi ai bambini della scuola 
dell'infanzia?
“In realtà noi non insegnia-
mo loro a giocare a scacchi, 
noi prima provochiamo una 
riflessione sui movimenti. 
Questi movimenti diventano 

poi una vera e propria cono-
scenza. Un gioco è un insie-
me di competenze che si tra-
ducono in una conoscenza, e 
la conoscenza può diventare 
una scienza se perfezionata 
con l'esperienza. Le esperien-
ze, il confronto con gli altri, 
la ricerca di ciò che è vero, la 
ricerca di ciò che è giusto: ciò 
può avvenire perfino in bam-
bini piccolissimi, attraverso il 
gioco.”
Gli scacchi possono essere 
uno strumento terapeutico 
e di rieducazione per i bam-
bini?
“Assolutamente sì. La gio-
co-motricità scacchistica è 
legata alla traduzione dei 
movimenti dei pezzi sulla 
scacchiera di stoffa. In questo 

modo è come se giocassimo 
sulla scacchiera a nascondino, 
ad acchiapparello e quando 
facciamo tana al re stiamo 
giocando ad acchiappa-Re. 
Queste strategie sono molto 
importanti per bambini con 
disturbi di ogni tipo.  
Una volta alcuni psichiatri 
vennero a scuola a osservare 
un bambino, segnalato come 
violento. Erano incuriositi 
dal fatto che stesse seguendo 
il corso sulla scacchiera gi-
gante. Questo gioco permet-
teva al bambino di canalizza-
re le sue energie in maniera 
positiva. Loro osservarono 
a lungo tutti quei bambini e 
non riuscirono a capire chi 
era, pensavano di poterlo 
identificare in pochi attimi 
con l'esperienza che avevano.
Alla fine furono costretti a 
chiederlo. 
In un libro “Per una scuola ami-
ca: curriculi speciali per bambini 
speciali” abbiamo raccontato 
l'esperienza degli scacchi con 
bambini con disabilità. Per 
fare in modo che possano 
essere conquistati alla scuola 
e, in prospettiva, alla vita, cre-
ando loro vestiti su misura.” 
L'Italia può essere conside-
rata, rispetto agli altri pae-
si europei, un'avanguardia 
nell'insegnamento degli 
scacchi ai bambini della 
prima infanzia?

segue a pag.28

di Vincenzo Costabile

Alessandro Pompa, maestro di scacchi e di scuola, è il 
pioniere della gioco-motricità scacchistica. Gli scacchi 
sono simbolismo puro per gli adulti, mentalizzazione 
del movimento, ma con i bambini piccoli Pompa ha 
ideato la tecnica degli scacchi “agiti”, dove i bambini di-
ventano i pezzi e si muovono su un tappeto a scacchiera. 
Con questa innovazione ha ottenuto risultati formativi 
e terapeutici importanti, tanto che si è diffusa a livello 
internazionale. 
In questi tempi di isolamento ed emergenza sanitaria, da 
maestro di scuola dell'infanzia, è preoccupato per i bam-
bini, costretti a casa, ai quali manca la continuità delle 
figure di riferimento, maestri e maestre, fondamentale 
alla loro età.  
Da scacchista invece ha potuto constatare, durante la 
quarantena, un incremento del gioco online.
Nella lunga intervista che abbiamo fatto di fronte a una 
stazione Termini quasi deserta, gli scacchi, da gioco, di-
ventano strumento formativo, terapeutico, di riscatto 
sociale, collegamento tra tutte le discipline accademi-
che, nonché metafora del rapporto con la vita e la morte.

Che funzione ha l'insegnamento degli scacchi nel 
percorso di crescita e di formazione di un bambino?
“Gli scacchi sono la vita, diceva qualcuno. Nel senso 
che possono essere collegati ad ogni aspetto della no-
stra vita. Proprio ieri sera ho ricevuto via mail la tesina 
per l'esame di scuola media da parte di un ragazzo di 

Intervista al maestro di scacchi 
Alessandro Pompa

Un trio da sballo 
Che il quarto
sia Frank Zappa
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“Credo che dall'Italia sia nato 
tutto, ma poi gli altri paesi 
hanno sviluppato, ognuno a 
suo modo, questo insegna-
mento in maniera originale. 
Da quando è stata nota l'e-
sperienza degli scacchi agiti, a 
quanto pare si è diffusa un po' 
ovunque.” 
Per quanto riguarda la di-
dattica online degli scacchi, 
in questo periodo di qua-
rantena, quali sono i limiti e 
quali le opportunità?
“Sicuramente non è la stessa 
cosa insegnare online. Lo dice 
anche il Grande Maestro Ser-
gio Mariotti (N.d.R. più volte 
campione italiano). Le lezioni 
online diventano inevitabil-
mente più difficili, più tecni-
che, meno emozionanti e in 
grado di far vibrare le corde 
che un grande campione  può 
stimolare con lo sguardo, con 
i gesti, con il tono della voce. 
Gli altri sport, in cui non si 
usa la mente, sono quasi tutti 
fermi. Gli scacchi, al tempo 
dell'emergenza sanitaria, si 
sono giocati ugualmente. E 
quindi potrebbero godere 
paradossalmente di un gran-
de ritorno positivo quando 
la situazione tornerà alla nor-
malità.” 
Gli scacchi sono uno stru-
mento educativo e di cre-
scita, che differenze ci sono 
con il mondo agonistico?
“Personalmente ho rischiato 
di diventare un agonista puro 
perché a 20 anni ero campio-
ne italiano dei giovani e il mio 
interesse era solo perfezio-
narmi tecnicamente. Poi mi 
proposero di insegnare gli 
scacchi in una scuola. Fu un 
caso. In quella scuola, costru-
ita a poche centinaia di metri 
dal luogo dove aveva trovato 
la morte Pier Paolo Pasolini, 
all'idroscalo di Ostia, la metà 
dei bambini aveva il padre in 
carcere e la madre che eserci-
tava il mestiere più antico del 
mondo. E in quel contesto mi 
resi conto, da scacchista ago-
nista che non aveva mai visto 

un bambino, quanto fosse 
grande il mondo e quanto an-
cora dovevo scoprire.”
Come andò il primo giorno 
di scuola?
Fui bersagliato di gessi dai 
bambini il primo giorno. Ma 
gli stessi bambini, strappati 
alla strada, vinsero qualche 
mese dopo il titolo di cam-
pioni regionali. Rincontrai 
uno di quei bambini molto 
tempo dopo,  era diventato 
grande ed era appena uscito 
dal carcere. Mi incontrò e mi 
riconobbe, si mise a piangere. 
Mi disse quanto fossero stati 
importanti per lui gli scacchi 
in carcere, perché si era reso 
conto di quello che era riu-
scito a fare con la sua mente, 
quand'era bambino, dei risul-
tati che aveva raggiunto. Era 
molto bravo a scacchi. Grazie 
a quello che aveva imparato 
da bambino aveva riconqui-
stato in carcere l'autostima, 
ed era certo che sarebbe ri-
uscito a cambiare vita. A di-
stanza di anni ho saputo che 
ce l'aveva fatta e che viveva 
una vita felice.”
 C'è chi dice che per il bam-
bino sarebbe più impor-
tante focalizzarsi sull'ap-
prendimento delle materie 
scolastiche classiche (italia-
no e matematica) piuttosto 
che sugli scacchi. Cosa ne 
pensa?
“In realtà attraverso il gio-
co, attraverso gli scacchi, si 
possono apprendere tutte le 
materie. D'altra parte non è  
Dante che nel paradiso pa-
ragona agli scacchi le schiere 
degli angeli?  “Più che 'l dop-
piar de li scacchi s'inmilla”.
Potremmo parlare di Boc-
caccio, delle novelle del De-
cameron ispirate agli scacchi. 
Ma non ci sono solo i riferi-
menti letterari, gli scacchi 
sono una lingua, una lingua 
utilizzabile anche da chi è cie-
co, da chi è sordomuto, da chi 
è distrofico e non può più ne-
anche parlare, ma può usare il 
mento per farlo scivolare su 
un telefono e giocare.”

Vincenzo Costabile

Progetto sostenuto 
con i fondi Otto per Mille 
della Chiesa Valdese
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Oggi intervistiamo l’immu-
nologo Ottaviano 
Serlupi Crescenzi, una 
lunga esperienza in 
importanti case 
farmaceutiche e in molte 
università. Il tema 
dell’intervista 
è il coronavirus.

Che cosa si conosce di 
questo nuovo virus?
“Il coronavirus entra nel-
le vie respiratorie e come 
tutti i virus è un parassita 
genetico, ossia non ha ca-
pacità di vita autonoma. 
Il suo materiale genetico 
è come una scatola vuota, 
protetta da un involucro 
proteico. Una delle pro-
teine si chiama “spike”, 
ed è questa che si lega a 
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7 marzo 2020: intervista all’immunologo Ottaviano Serlupi Crescenzi: 
“In Cina il contagio si sta fermando”

IL VADEMECUM
SFIDA AL CORONA VIRUS

un recettore delle cellu-
le umane. Il coronavirus 
nell’uomo è molto simi-
le a quello dei pipistrelli: 
c’è un’identità genetica 
superiore al 97%. Come 
tutti i virus, anche il co-
ronavirus muta, e questa 
mutazione è all’origine 
del passaggio da una spe-
cie a un’altra. In sostan-
za, la proteina “spike” 
muta in modo da avere 
affi nità con il recettore 
che si trova nelle cellule 
umane, e quindi comin-
cia a infettarle”.

Dunque il virus nasce 
nei pipistrelli? 
“Sì, l’origine è nei pipi-
strelli, e la via di trasmis-
sione sono le goccioline 
di saliva che entrano nel-
le vie respiratorie. Con-
tatto che probabilmente 
si è verifi cato nel mer-
cato di Wuhan, dove si 
vendevano animali vivi e 
dove quindi era possibile 
lo scambio di liquidi tra 
uomini e pipistrelli”.

Il contagio può avveni-

Il Ministero della Salute 
e l’Istituto Superiore di 
Sanità hanno diramato 
norme precauzionali 
per non contrarre 
il Coronavirus.

● Lavarsi spesso le mani;
●  Evitare il contatto 
ravvicinato con persone 
che soffrono di infezioni 
respiratorie acute;
●  non toccarsi gli oc-
chi, il naso e la bocca 
con le mani;
● Coprirsi la bocca e il 
naso in caso di starnuto 
o tosse;
● Non assumere 
farmaci antivirali né 
antibiotici se non sono 
prescritti;
● Pulire le superfi ci 
con disinfettanti a base 
di cloro o alcol;
● Utilizzare la masche-
rina solo se si sospetta 
di essere malati o se 
si assistono persone 
malate;
● I prodotti Made in 
China e i pacchi ricevuti 
dalla Cina non sono 
pericolosi;
● Contattare il nume-
ro verde 1500 se si 
presenta la febbre o la 
tosse o se si è rientrati 
dalla Cina da meno di 
14 giorni;
● Gli animali da com-
pagnia non diffondono 
il nuovo Coronavirus

Maurits Cornelis Escher, Vincolo d’unione, 1956
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